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HÍBRIDOS és una paraula que ens proporciona llibertat
d’acció. De fet és una EXCUSA perquè el que busquem
amb HÍBRIDOS és l’“OPORTUNITAT”.

OPORTUNITAT d’incidir una altra vegada en:
QUÈ VA PASSAR, QUÈ PASSA i QUÈ PASSARÀ.

HÍBRIDOS és la nova? manera d’identificar un
GÈNERE? que en el transcurs dels anys ha passat per
les ETIQUETES? de contemporani, multillenguatge,
metalleguatge, interdisciplinari, multidisciplinari,
transdisciplinari així com multicultural, global,
antiglobal, transversal…

HÍBRIDOS permet que ens movem per les arenes
movedisses amb tranquil·litat, proposant cartes
blanques, perfilant projectes i persones que es mouen
en l’hibridisme dels GÈNERES o en un GÈNERE que és
HÍBRID per naturalesa. És una EXCUSA i un
ARGUMENT per continuar amb tota naturalitat amb la
necessitat de sempre de definir-nos / justificar-nos com
alguna cosa en particular. A HÍBRIDOS tot és possible.

HÍBRIDOS es una palabra que nos proporciona libertad
de acción. De hecho es una EXCUSA porque lo que
buscamos con HÍBRIDOS es la “OPORTUNIDAD”.

OPORTUNIDAD de incidir una vez más en:
QUÉ PASÓ, QUÉ OCURRE y QUÉ SUCEDERÁ.

HÍBRIDOS es la ¿nueva? manera de identificar un
¿GÉNERO? que en el transcurso de los años ha
pasado por las ¿ETIQUETAS? de contemporáneo,
multilenguaje, metalenguaje, interdisciplinar,
multidisciplinar, transdisciplinar así como
multicultural, global, antiglobal, transversal…

HÍBRIDOS permite que nos movamos por arenas
movedizas con tranquilidad, proponiendo cartas
blancas, perfilando proyectos y personas que se
mueven en la hibridismo de los GÉNEROS o en un
GÉNERO que es HÍBRIDO por naturaleza. Es una
EXCUSA y un ARGUMENTO para seguir con toda
naturalidad con la necesidad de siempre de
definirnos/justificarnos como algo en particular.
En HÍBRIDOS todo es posible.

Marta Oliveres Tortosa
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EDITORIAL

“Une belle enfant blonde” Gisèle Vienne. Foto: Mathilde Darel
Intèrpret/intérprete: Catherine Robbe-Grillet
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Conservas, des de 1993

Conservas és un espai canviant per a la creació,
l’intercanvi, les connexions, l’experimentació,
l’aprenentatge i la transformació en general.
Conservas també és una companyia de teatre i
d’intervenció. Conservas produeix accions,
media-accions i altres eines. Conservas és,
finalment, una sèrie de festivals que ens permet
veure i repensar el que està passant. Conservas
no és un placebo cultural.

2009:
Crisi econòmica sense precedents, una
transformació dels mateixos postulats sobre els
que s’aixeca l’ordre mundial.
El pensament únic que des de la caiguda del mur
de Berlin havia respost a les veus crítiques “això
és que el hi ha, això és el que funciona”, veu com
se li’n va en orris la regla de 3.
Dos grans “fenòmens” de saqueig i privatització
han estat ara el nucli sobre el que s’han construït
les últimes dues dècades d’aquest sistema que
ara s’ensorra. D’aquests dos “fenòmens”, els
artistes, de forma més o menys voluntària, han
estat els principals agents.
1. En primer lloc, s’ha deixat degradar les zones
cèntriques de les ciutats, allí on viuen els
ciutadans des de fa més temps i tenen menys
recursos. Després s’aprofita o es força l’arribada
d’artistes que recuperen i canvien l’aspecte de
l’entorn revaloritzant-lo sense necessitat
d’inversió social. Així es produeix un efecte crida
bohemi que esperona la compra per part del
capital privat i la conseqüent especulació que,
sense fre, permet l’expulsió dels habitants
naturals dels barris a partir d’una pujada
insostenible dels preus. D’aquí la famosa
bombolla immobiliària.
2. El segon fenomen sorgeix directament en nom
dels artistes. En un intent per sobreviure, el
sistema ja obsolet està efectuant l’esforç més
gran de privatització del coneixement mai conegut

des de l’invenció de la premsa. Cada dia som
testimonis d’atacs fanàtics a drets civils i d’accès
al coneixement en nom dels artistes i de
l’incongruent concepte de “propietat intelectual”.
L’intercanvi d’informació –deixar un llibre o
copiar-se una pel·lícula de la televisió o l’accès a
una Internet lliure i sense control privat– es
criminalitza amb el nom de “pirateria” amb la
mateixa fúria amb la que els interessos privats de
la Inquisició van perseguir i represaliar a tots els
que vivien “al paso con los tiempos”. Bé. L’Era
Digital està sent “enfosquida” en nom dels drets
d’Autor. I un cop més els artistes són els
protagonistes.

Observant els dos “fenòmens” apareix la
pregunta:
Els artistes, al ser els principals agents de les
pitjors plagues de l’era en la que vivim, es donen
per al·ludits?
Aquesta és la pregunta que Conservas intenta
contestar i per aconseguir-ho, en els últims 2
anys s’ha embolicat en:

Realidades Avanzadas (2007): un muntatge
copy-left per a performers, motion graphics,
vídeos tàctics, públic i sistemes telemàtics de
participació democràtica.
http://conservas.tk/?page_id=27

Co-fundadora de Exgae (2008): la primera
assessoria legal especialitzada en alliberar als
ciutadans dels abusos de les entitats de gestió i
de la indústria cultural. EXGAE no és un projecte
assistencial. EXGAE inventa i practica.
http://exgae.net

Oxcars (2008-2009): l’event més gran de cultura
lliure de tots els temps.
http://exgae.net/los-oxcars

FcForum, Organization and Action (2009):
Sobre el copyright, la privatització de la cultura, els

impediments a la circulació del coneixement, els
interessos avars d’Internet, o de com
desenvolupar-se lliurement amb els beneficis de
l’era digital, la societat civil, tu i jo, hi tenim alguna
cosa a dir.
Encara que ningú no ens ho hagi preguntat.
http://fcforum.net/es/

5ª edició del festival InnMotion (2009): ¿Per a
què serveixen els artistes?
http://innmotion09.conservas.tk/

Que ens tornin els calés (2009)
Parlem de la crisi i no ho fem perquè la crisi
estigui de moda –que ho està–, sinó perquè volem
deixar clar que el que volem no és refundar el
capitalisme, el que volem és que ens tornin els
calés.
Algunes eines que hem recopilat o creat
col·lectivament per a entendre-la o, potser també,
per a intervenir-hi.
http://crisis999es.wordpress.com/

Algú va dir un dia que l’acte de resistència
inaugura sempre un nou començament.
Volem que sigui atrevit, esbojarrat i molt divertit.
L’humor ens recorda qui som i què ens mou.
És veritat que avui la cooperació entre iguals –el
que podríem anomenar la condició peer to peer–
actua i és, en ella mateixa, un acte de
transformació.
En aquest sentit, Conservas s’apropa a tot aquest
conjunt de sabers que alguns anomenen “noves
ciències” i que busquen possibilitats inesperades
de patrons emergents capaços de canviar la vida i
de viure-la d’una altra manera.

http://conservas.tk
Justícia i qualitat.

Art,políticaiALTRESexceSsos
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Arte,políticay
otrosexcesos

Conservas, desde 1993

Conservas es un espacio cambiante para la
creación, el intercambio, las conexiones, la
experimentación, el aprendizaje y la
transformación en general. Conservas es
también una compañía de teatro e intervención.
Conservas produce acciones, media-acciones y
otras herramientas. Conservas es, por último,
una serie de festivales que nos permite ver y
repensar lo que está pasando. Conservas no es
un placebo cultural.

2009:
Crisis económica sin precedentes, una
transformación de los postulados mismos sobre
los que se sustenta el orden mundial.
El pensamiento único que desde la caída del
muro de Berlín había contestado a las voces
críticas “esto es lo que hay, esto es lo que
funciona”, ve cómo se derrumba su regla de 3.
Dos grandes “fenómenos” de saqueo y
privatización desbocados han sido el núcleo
sobre el que se han construido las últimas
décadas de este sistema que ahora se viene
abajo. En ambos “fenómenos” los artistas, de
forma más o menos voluntaria, han sido los
principales agentes.
1. En un primer lugar, se ha dejado degradar las
zonas céntricas de las ciudades, ahí donde viven
los ciudadanos más antiguamente asentados y
menos pudientes. Luego se aprovecha o fuerza
la llegada de artistas que recuperan y cambian de
aspecto al entorno revalorizándolo sin necesidad
de inversión social. Se produce así un efecto
llamada bohemio que alenta la compra por parte
de capital privado y la consecuente especulación
que, dejada sin freno, permite la expulsión de los
habitantes naturales de los barrios a través de
una subida insostenible de los precios. De aquí la
famosa burbuja inmobiliaria.

2. El segundo fenómeno surge directamente en
nombre de los artistas. En un intento por
sobrevivir, el sistema ya obsoleto está
efectuando el mayor esfuerzo de privatización del
conocimiento jamás conocido desde la invención
de la prensa. Somos testigos a diario de
fanáticos ataques a los derechos civiles y de
acceso al conocimiento en nombre de los artistas
y del incongruente concepto de “propiedad
intelectual”.
El intercambio de información como prestarse un
libro o copiarse una película de la tele o el acceso
a un Internet libre y sin control privado, se
criminaliza bajo el nombre de “piratería” con la
misma furia con la que los intereses privados de
la Inquisición han perseguido y represaliado a
todos cuantos simplemente vivían “al paso con
los tiempos”. Bien. La Era Digital está siendo
“oscurecida” en nombre de los derechos de
Autor. Y una vez más los artistas son los
protagonistas.
Observando ambos “fenómenos” surge una
pregunta:
Los artistas, siendo los principales agentes de
las peores plagas de la era en la que vivimos, ¿se
dan por aludidos?
Ésta es la pregunta que Conservas intenta
contestar y para ello, en los últimos 2 años, se
ha liado con:

Realidades Avanzadas (2007): Un montaje
copyleft para performers, motion graphics,
vídeos tácticos, público y sistemas telemáticos
de participación democrática.
http://conservas.tk/?page_id=27

Co-fundadora de EXgae (2008): La primera
asesoría legal especializada en librar a los
ciudadanos de los abusos de las entidades de
gestión y de la industria cultural. EXGAE no es un
proyecto asistencial. EXGAE inventa y práctica.

Oxcars (2008 – 2009): El mayor evento de
cultura libre de todos los tiempos.
http://exgae.net/los-oxcars

FcForum, Organization and Action (2009):
Sobre copyright, sobre privatización de la cultura,
sobre las trabas a la circulación del conocimiento,
sobre avariciosos intereses en Internet o sobre
cómo desarollarse libremente con los beneficios
de la era digital, la sociedad civil, tú y yo,
tenemos algo que decir.
Aunque nadie nos lo haya preguntado.
http://fcforum.net/es/

5ª edición del festival InnMotion (2009): ¿Para
qué sirven los artistas?
http://innmotion09.conservas.tk/

Que nos devuelvan la pasta (2009):
Hablamos sobre la crisis, y no lo hacemos
porque la crisis esté de moda -que lo está-, sino
porque queremos dejar claro que lo que
queremos no es refundar el capitalismo, sino que
queremos que nos devuelvan la pasta.
Algunas herramientas que hemos recopilado y
creado colectivamente para entenderla y, puede
que también, para intervenir en ella:
http://crisis999es.wordpress.com/

Alguien dijo un día que el acto de resistencia
inaugura siempre un nuevo comienzo.
Queremos que sea atrevido, disparatado y muy
divertido.
El humor nos recuerda lo que somos y nos
sacude.
Es verdad que hoy la cooperación entre iguales,
lo que podríamos llamar la condición peer to
peer, actúa y es, por sí misma, un acto de
transformación.
En este sentido, Conservas se acerca a todo ese
conjunto de saberes que algunos llaman “nuevas
ciencias” y que andan en la búsqueda de
inesperadas posibilidades, de patrones
emergentes capaces de cambiar la vida y de
vivirla de otro modo.

http://conservas.tk
Justicia y calidad.

Oxcars. Foto: Edu Bayer
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Artributos: En les teves obres barreges dansa,
teatre d’objectes, textos (amb col·laboracions
dels escriptors Dennis Cooper i Catherine
Robbe-Grillet), música...
Gisèle Vienne: Em sembla una cosa
característica del llenguatge escènic. El
llenguatge escènic és el moviment, la llum, el
text, el so, el maquillatge, el vestuari, els
objectes, l’escenografia... En escriure es pot
donar prioritat a un d’aquests elements, però
barrejar-los en una mateixa frase és inevitable.
Això em fa pensar, per exemple, en una
composició de Webern (la simfonia op. 21) en
què trobem una frase musical que comença amb
la trompa, continua amb l’arpa i culmina amb el
violoncel. A l’escenari, podem utilitzar
exclusivament les paraules per composar una
frase, però també combinar-les amb sons,
moviments i objectes. Això em sembla
especialment interessant i característic de
l’escriptura escènica, que articula diversos
elements als quals, segons el meu parer, cal
concedir la mateixa importància, tot i que
després un d’aquests s’acabi imposant en la
forma final. Crec que en ocasions la feina del
director escènic es pot equipar a la del director
d’orquestra. Depenent del projecte, el paper
protagonista el pot tenir la música, un
personatge, el text o un objecte. A Jerk, per
exemple, el text i l’intèrpret comparteixen
protagonisme. A Kindertotenlieder, els intèrprets
s’expressen juntament amb l’escenografia. Es
tracta d’una interpretació molt introvertida.
L’escenografia funciona com un quadre romàntic
alemany en què el paisatge, la naturalesa i la
meteorologia són un reflex dels personatges.

Tots aquests elements que composen el
llenguatge escènic són signes, i per mi la posada
en escena consisteix en la ubicació dels signes
en l’espai.

En aquest sentit, és interessant comparar la
feina del director, de l’espectador i de l’intèrpret
amb la d’un inspector enmig d’una investigació i
amb la relació que estableix entre els signes i la
narració que intenta reconstruir. L’inspector ha de
prestar molta atenció a tots els elements que
sembla que poden tenir relació amb la seva
investigació, però també a aquells que semblen
que no hi estan relacionats.

Ar: Segons a quin aspecte donis més èmfasi,
obtens una peça de dansa, una obra de teatre,
una obra de teatre d’objectes... Aquesta
diversitat no et planteja problemes a l’hora de
classificar els teus espectacles?
GV: La meva feina se sol presentar en àmbits
coreogràfics, però no exclusivament. Sóc, al
mateix temps, artista plàstica, directora i
coreògrafa. A alguns els sembla difícil incloure els
meus espectacles en alguna d’aquestes
categories, però per a mi això no és cap
problema. Les classificacions com coreografia,
obra de teatre, espectacle de marionetes,
performance... tenen un significat i també fan
referència a un context actual.

A Europa, entre les arts escèniques amb què
es podria associar la meva feina, la coreografia i
les arts plàstiques em semblen els camps
artístics més innovadors en aquest moment. Que
moltes vegades la meva feina s’associï amb la
coreografia es deu, probablement, a més de a la
pròpia naturalesa de l’obra, a la seva singularitat,

que fa que s’inclogui en aquesta categoria, que
accepta aquestes formes i s’hi interessa. D’altra
banda, la meva feina, estretament relacionada
amb la música, justifica sens dubte aquesta
classificació.

Ar: A Kindertotenlieder, la manera d’enfocar el
text (amb una veu en off i textos molt
fragmentats i disseminats al llarg de l’obra) és
molt particular. Com vas arribar a aquesta
aproximació?
GV: La posada en escena de textos sempre m’ha
semblat especialment delicada, perquè no n’hi ha
prou que un text m’interessi per poder-lo adaptar
a l’escenari. Quan vaig a veure una peça que fa
servir un text que m’interessa, la interpretació de
l’actor afecta la idea que tenia del text. Al final, he
de confessar que moltes vegades un text em
desperta més interès i em produeix més plaer
sobre el paper que sobre l’escenari.

Partint d’aquesta base, com a directora, em
preocupa moltíssim que la meva posada en
escena aporti alguna cosa al text.

Quan començo a escriure una peça, busco
referències externes, algunes de les quals poden
fins i tot contradir el text, amb la intenció de crear
tensions entre el mateix text i el que jo hi pugui
aportar personalment. En els primers assaigs,
experimento a l’escenari certes hipòtesis de
treball i, en general, ja puc veure quines són les
tensions i les hipòtesis més interessants. Llavors
interrompo els assaigs i escric escenes no
verbals a partir d’aquests esbossos. A I
Apologize, per exemple, les nines semblen Lolites
i aquesta és una de les contradiccions que hi ha
entre l’escena i el text. En el text que Dennis

EntrevistaaGisèleVienne
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Cooper va escriure per a aquesta peça, igual que
en tots els seus textos, a l’escenari apareixen
gairebé exclusivament nois i homes. És una
elecció deliberada, perquè Dennis Cooper treballa
amb un nou estereotip de personatge fortament
desitjat: el de l’adolescent androgin, desorientat,
de cabells llargs, a vegades drogat, etc., que
trobem en el cine de Larry Clark i Gus Van Sant,
entre d’altres. Aquest estereotip nou constitueix
un nou tipus de Lolita. L’estereotip de la Lolita és
molt identificable, fins i tot s’ha convertit en un
nom comú gràcies a la novel·la de Vladimir
Nabokov. Que jo sàpiga, encara no hi ha cap nom
per a aquest estereotip d’adolescent masculí. El
que més m’importa en aquesta contradicció
present a I apologize és materialitzar l’aspecte
estereotipat del personatge. Una Lolita
substitueix una altra, i l’aparent contradicció en
realitat no ho és.

Ar: Té avui dia el teatre d’objectes una posició
marginal si tenim en compte el seu potencial?
GV: Si considerem el camp de la marioneta, sí,
però el teatre d’objectes està present en diverses
disciplines artístiques sense que, no obstant això,
se l’anomeni així. Hi ha molts artistes plàstics, com
Mike Kelley, Pierre Huygue, Annette Messager i
molts més, que treballen amb objectes i moltes de
les seves performances són summament
interessants. Els artistes plàstics que aborden les
arts escèniques, l’objecte i la marioneta
qüestionen l’objecte en si mentre que els
marionetistes tendeixen més a estar sotmesos al
seu propi mitjà artístic. La marioneta i els objectes
són algunes de les possibles eines, però la seva
necessitat s’ha de qüestionar constantment.
Sovint, els espectacles de marionetes no
qüestionen prou el motiu de la presència
d’aquests objectes a l’escenari. La posada en
qüestió del seu propi mitjà també es pot aplicar,
evidentment, a totes les disciplines artístiques.

Trobem peces molt bones de directors i
coreògrafs que podrien fàcilment ser qualificades
com a «teatre d’objectes», però que no reben
aquest nom, com pot ser Nom donné par l’auteur,
de Jérôme Bel, i tota la tradició d’espectacles
vius que va de Schlemmer i Kantor a Bob Wilson,
Romeo Castellucci, Jan Fabre...

Tot i que aquest interès pel teatre d’objectes
no sempre s’expressa mitjançant el concepte de
teatre d’objectes, podem dir, no obstant això,
que la feina amb l’objecte preocupa enormement
els artistes contemporanis. Els que acabo de
citar es podrien definir com a artistes
plàstics/directors.

Ar: Quina és per tu la relació entre teatre
i espiritualitat?
GV: Els textos de Georges Bataille, especialment
L’erotisme, han inspirat molt les meves reflexions
i la meva feina. Sense estendre’m gaire, George
Bataille parteix d’una dificultat: com humans ens
sentim dissociats i estranys al món a causa de la
nostra pròpia consciència. No obstant això,
alguns moments intel·lectuals i emocionalment
intensos poden ennuvolar aquesta sensació
d’exterioritat i permetre que ens percebem a
nosaltres mateixos com una sola unitat amb el
món. Bataille utilitza el concepte d’erotisme per
parlar d’aquesta sensació i fa referència, per
exemple, a experiències intenses de tipus místic i

artístic. Entre d’altres, aquest és el tipus
d’experiència que busco i que pretenc recrear.

Ar: Seria el teatre una manera de generar rituals
per a una societat que, ara més que mai, n’està
faltada?
GV: Les dades antropològiques i històriques ens
revelen que el caràcter misticoreligiós o
magicoreligiós de la marioneta és un fenomen
comú a totes les civilitzacions i que el que és
sagrat continua estant molt present en
nombrosos llocs del món.

La paraula francesa marionnette data de l’Edat
Mitjana i prové d’un dels nombrosos diminutius
del nom Marie, com poden ser Marion, Mariotte i
Mariolle, que signifiquen ‘petita Marie estimada’.
Aquests diminutius s’usarien posteriorment per
designar la Verge Maria i les seves
representacions plàstiques (1306). A partir del
segle XIX, el vocable designa qualsevol figureta de
fusta, sagrada o profana, i s’estén també a les
nines utilitzades en bruixeria.

Durant molt temps, la religió va ser un dels
principals motors de la creació artística. El Nô,
entre altres molts exemples possibles, és
essencialment una cerimònia ritual, tot i que el
públic acudeixi a veure-ho com qui va al teatre.

Si bé l’art ha aconseguit independitzar-se de
les religions, continua conservant un caràcter
ritual, de cerimònia, que respon a una forta
necessitat de rituals, independentment de la
religió. Un altre text de George Bataille, La part
maleïda, aborda de manera molt interessant
aquesta necessitat de rituals, fins i tot del que
s’anomena «despesa improductiva». Evidentment
estic parlant de manera teòrica. Crec que el
teatre permet generar aquests rituals necessaris,
i aquest és un dels aspectes que més
m’interessa, tot i que en la pràctica, aquest tipus
de teatre continuï sent bastant escàs.

Ar: Han denunciat els crítics aquesta
escenificació de la violència, que veurien com
a generadora de violència perquè obliden la
funció catàrtica de la representació?
GV: El comportament immoral i violent forma part
dels nostres fantasmes, en menor o major
mesura. La possibilitat d’expressar-los ens
ajudarà a organitzar la nostra vida de manera que
l’exteriorització dels nostres fantasmes no alteri
l’equilibri de la societat.

La mala consciència que poguéssim tenir pels
nostres fantasmes s’ha vist agreujada, òbviament,
per la nostra herència cristiana. La mala
consciència està lligada als «mals pensaments» i
fins i tot encara que sigui evident, la confusió
entre fantasma i realitat, entre «pensar malament»
i «actuar malament» sembla que persisteix. Tot i
que jo desitgi assassinar algú i fins i tot m’imagini
l’escena en què assassino aquesta persona no
vol dir que equivalgui a cometre un assassinat.

L’art pot efectivament satisfer alguns dels
nostres fantasmes, i crec que el fet que sigui
possible expressar i fins i tot satisfer alguns
d’aquests fantasmes és, sens dubte, una manera
més segura de preservar l’equilibri de la societat,
perquè no podem esborrar aquests fantasmes,
només reprimir-los.

Dennis Cooper, que treballa en el camp de
l’art, desenvolupa fantasmes molt violents en les
seves ficcions. És totalment legítim i, sens dubte,

molt sa. Condemnar les seves obres de ficció és
confondre la relació entre fantasma i realitat.

Ar: La mort és un tema inevitable quan es
treballa amb el teatre d’objectes?

GV: La mort és un dels temes principals de les
meves peces, però sobretot pel seu valor
metafòric, que fa referència a una experiència
extrema que m’interessa. George Bataille explica
perfectament aquest vincle, presentant la mort
com l’experiència última en què el cos es fon
definitivament amb el món.

A més, la feina amb objectes, siguin o no
antropomòrfics, sempre provoca l’experiència de
donar vida a alguna cosa inerta. Això pot
transmetre contradiccions interessants. En el cas
de la nina, recorda al mateix temps un cadàver i
un ésser viu, tot i que no és ni l’un ni l’altre. La
nina materialitza un antagonisme dramàtic, el d’un
cos que fa d’enllaç entre l’erotisme i la mort. En
donar-li vida, pot evocar l’absència i la necessitat
d’una forma tan poderosa com la del fantasma
immaterial. Aquest cos representat és un estat
intermedi entre el cos real i aquest altre cos
imaginat, simple objecte i, al mateix temps,
prodigiós trampolí de fantasmes.

Ar: També treballes amb el sadomasoquisme.
En Història d’O, l’heroïna obté plaer
convertint-se en un objecte. Es pot relacionar
d’alguna manera amb el teatre d’objectes?
GV: Showroomdummies, una obra que vaig dirigir
i coreografiar juntament a Etienne Bideau-rey el
2001, està directament inspirada en La venus de
les pells, de Leopold von Sacher-Masoch. El
masoquisme de Sacher-Masoch és molt diferent
al del marquès de Sade, perquè el primer
desenvolupa sobretot una relació molt fetitxista
amb l’objecte i la imatge. Es tracta d’una
experiència sensible que recorda una experiència
estètica, més que una experiència física, com
podem trobar en les obres de Sade. Un dels
objectius de Sacher-Masoch és generar una
pertorbació extrema, que podríem qualificar
d’eròtica, a partir d’una imatge escenificada.

També vaig portar a l’escena el 2005 Une
belle enfant blonde i una de les intèrprets era
Catherine Robbe-Grillet, que és una gran ama
sadomasoquista francesa. Aquesta peça adapta
un text que narra la biografia de Dennis Cooper
barrejada amb la de Catherine Robbe-Grillet. La
humiliació, la violència i el fantasma de la mort són
temes centrals, associats a la reflexió al voltant
de la distinció entre fantasma i realitat. En aquesta
peça apareixen totes aquestes contradiccions
lligades a les relaciones sadomasoquistes. És
interessant l’estreta relació que pot existir entre
humiliació i violència, d’una banda, i entre el
respecte, la confiança i la relació amb el fantasma,
de l’altra. No es tracta d’una humiliació real, sinó
d’una escenificació d’aquesta humiliació. En
aquest sentit, aquest tipus de posades en escena
recorden les mateixes ambigüitats que pot
presentar el mateix teatre.

S’ha de tenir una confiança total en la persona
o persones implicades en la posada en escena
per permetre’s anar més enllà en diversos tipus
d’experiències.

www.g-v.fr

“Kindertotenlieder” Gisèle Vienne. Foto: Gisèle Vienne
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Entrevista a
Gisèle Vienne

Artributos: En tu trabajo mezclas danza, teatro
de objetos, textos (con colaboraciones de los
escritores Dennis Cooper y Catherine
Robbe-Grillet), música...
Gisèle Vienne: Me parece algo característico del
lenguaje escénico. El lenguaje escénico es el
movimiento, la luz, el texto, el sonido, el
maquillaje, el vestuario, los objetos, la
escenografía... Al escribir se puede dar prioridad
a uno de estos elementos, pero mezclarlos en
una misma frase es inevitable. Eso me recuerda
por ejemplo a una composición de Webern (la
Sinfonía op. 21) en la que encontramos una frase
musical que empieza con la trompa, continúa con
el arpa y culmina en el violonchelo. En el
escenario, podemos utilizar exclusivamente las
palabras para componer una frase, pero también
combinarlas con sonidos, movimientos y objetos.
Esto es algo que me parece especialmente
interesante y característico de la escritura
escénica, que articula diferentes elementos a los
que, a mi entender, hay que conceder la misma
importancia, aunque luego uno de ellos acabe
imponiéndose en la forma final. Creo que en
ocasiones el trabajo del director escénico puede
equiparse al de director de orquesta.
Dependiendo del proyecto, el papel protagonista
puede tenerlo la música, un personaje, el texto o
un objeto. En Jerk, por ejemplo, el texto y el
intérprete comparten protagonismo. En
Kindertotenlieder, los intérpretes se expresan
junto con la escenografía. Se trata de una
interpretación muy introvertida. La escenografía
funciona como un cuadro romántico alemán en el
que el paisaje, la naturaleza y la meteorología son
un reflejo de los personajes.

Todos estos elementos que componen el
lenguaje escénico son signos, y para mí la puesta
en escena consiste en la ubicación de los signos
en el espacio

En este sentido, es interesante comparar el
trabajo del director, del espectador y del intérprete
con el de un inspector en medio de una
investigación y con la relación que establece entre
los signos y la narración que intenta reconstruir. El
inspector debe prestar mucha atención a todos los
elementos que encuentra que pueden guardar
relación con su investigación, pero también a
aquellos que parecen no estar relacionados.

Ar: Dependiendo de a qué le des más énfasis,
obtienes una pieza de danza, una obra de teatro,
una obra de teatro de objetos... ¿Esta diversidad
no te plantea problemas a la hora de clasificar
tus espectáculos?
GV: Mi trabajo suele presentarse en ámbitos
coreográficos, pero no exclusivamente. Soy al
mismo tiempo artista plástica, directora y
coreógrafa. A algunos les parece difícil incluir mis
espectáculos en alguna de estas categorías, pero
para mí eso no es problema. Las clasificaciones
como coreografía, obra de teatro, espectáculo de
marionetas, performance... tienen un significado y
también hacen referencia a un contexto actual.

En Europa, dentro de las artes escénicas con
las que se podría asociar mi trabajo, la coreografía
y las artes plásticas me parecen los campos
artísticos más innovadores en este momento.

Que muchas veces mi trabajo se asocie con la
coreografía se debe probablemente, además de a
la propia naturaleza de la obra, a su singularidad,
que hace que se incluya en esta categoría que
acepta esas formas y se interesa por ellas. Por
otro lado, mi trabajo, estrechamente relacionado
con la música, justifica sin duda esa clasificación.

Ar: En Kindertotenlieder, la manera de enfocar
el texto (con una voz en off y textos muy
fragmentados y diseminados a lo largo de la
obra) es muy particular. ¿Cómo llegaste a esta
aproximación?
GV: La puesta en escena de textos siempre me
ha parecido algo especialmente delicado, porque
no basta con que un texto me interese para
poderlo adaptar al escenario. Cuando voy a ver
una pieza que emplea un texto que me interesa, la
interpretación del actor afecta a la idea que tenía
del texto. Al final, debo confesar que muchas
veces un texto me despierta más interés y me
produce más placer sobre el papel que sobre el
escenario.

Partiendo de esa base, como directora, me
preocupa enormemente que mi puesta en escena
aporte algo al texto.

Cuando empiezo a escribir una pieza, busco
referencias externas, algunas de las cuales
pueden incluso contradecir el texto, con la
intención de crear tensiones entre el propio texto
y lo que yo pueda aportar personalmente. En los
primeros ensayos, experimento en el escenario
ciertas hipótesis de trabajo y, en general, ya
puedo ver cuáles son las tensiones y las hipótesis
de trabajo interesantes. Entonces interrumpo los
ensayos y escribo escenas no verbales a partir de
estos esbozos. En I Apologize, por ejemplo, las
muñecas parecen Lolitas y esa es una de las
contradicciones que existen entre la escena y el
texto. En el texto que Dennis Cooper escribió
para esta pieza, igual que en todos sus textos, en
el escenario aparecen casi exclusivamente chicos
y hombres. Es una elección deliberada, porque
Dennis Cooper trabaja con un nuevo estereotipo
de personaje fuertemente deseado: el del
adolescente andrógino, desorientado, de pelo
largo, a veces drogado, etc... que encontramos
en el cine de Larry Clark o Gus Van Sant, entre
otros. Este estereotipo nuevo constituye un
nuevo tipo de lolita. El estereotipo de la Lolita es
muy identificable, incluso se ha convertido en un
nombre común gracias a la novela de Vladimir
Nabokov. Que yo sepa, todavía no existe un
nombre para este estereotipo de adolescente. Lo
que más me importa en esta contradicción
presente en I apologize es materializar el aspecto
estereotipado del personaje. Una Lolita sustituye
a otra, y la aparente contradicción en realidad no
lo es.

Ar: ¿Tiene hoy en día el teatro de objetos una
posición marginal si tenemos en cuenta su
potencial?
GV: Si consideramos el campo de la marioneta,
sí, pero el teatro de objetos está presente en
distintas disciplinas artísticas sin que, sin
embargo, se le dé ese nombre. Hay muchos
artistas plásticos, como Mike Kelley, Pierre
Huygue, Annette Messager y muchos más, que
trabajan con objetos y muchas de sus
performances son sumamente interesantes. Los

artistas plásticos que abordan las artes
escénicas, el objeto y la marioneta cuestionan el
objeto en sí mientras que los marionetistas
tienden más a estar sometidos a su propio medio
artístico. La marioneta y los objetos son algunas
de las posibles herramientas, pero su necesidad
debe cuestionarse constantemente. A menudo,
los espectáculos de marionetas no cuestionan
suficientemente el motivo de la presencia de
estos objetos en el escenario. La puesta en
cuestión de su propio medio también puede
aplicarse, evidentemente, a todas las disciplinas
artísticas.

Encontramos piezas muy buenas de
directores y coreógrafos que podrían fácilmente
ser calificadas como “teatro de objetos” pero
que no reciben este nombre, como puede ser
“Nom donné par l’auteur”, de Jérôme Bel, y toda
la tradición de espectáculos vivos que va de
Schlemmer y Kantor a Bob Wilson, Romeo
Castellucci, Jan Fabre...

Aunque este interés por el teatro de objetos
no siempre se expresa mediante el concepto de
teatro de objetos, podemos decir sin embargo
que el trabajo con el objeto es algo que preocupa
enormemente a los artistas contemporáneos. Los
que acabo de citar podrían definirse como artistas
plásticos/directores.

Ar: ¿Cuál es para ti la relación entre teatro
y espiritualidad?
GV: Los textos de Georges Bataille,
especialmente “El erotismo”, han inspirado
mucho mis reflexiones y mi trabajo. Sin
extenderme demasiado, George Bataille parte de
una dificultad: como humanos nos sentimos
disociados y extraños al mundo debido a nuestra
propia conciencia. Sin embargo, ciertos
momentos intelectual y emocionalmente intensos
pueden nublar esta sensación de exterioridad y
permitir que nos percibamos a nosotros mismos
como una sola unidad con el mundo. Bataille
utiliza el concepto de erotismo para hablar de esa
sensación y hace referencia, por ejemplo, a
experiencias intensas de tipo místico o artístico.
Entre otras, ése es el tipo de experiencia que
busco y que pretendo recrear.

Ar: ¿Sería el teatro una forma de generar
rituales para una sociedad que, ahora más que
nunca, está falta de ellos?
GV: Los datos antropológicos e históricos nos
revelan que el carácter místico-religioso o
mágico-religioso de la marioneta es un fenómeno
común a todas las civilizaciones y que lo sagrado
sigue estando muy presente en numerosos
lugares del mundo.

La palabra francesa marionnette data de la
Edad Media y proviene de uno de los numerosos
diminutivos del nombre Marie, como pueden ser
Marion, Mariotte o Mariolle, que significan
“pequeña Marie querida”. Estos diminutivos se
usarían posteriormente para designar a la Virgen
María y a sus representaciones plásticas (1306).
A partir del siglo XIX, el vocablo designa a
cualquier figurilla de madera, sagrada o profana,
y se extiende también a las muñecas utilizadas
en brujería.

Durante mucho tiempo, la religión fue uno de
los principales motores de la creación artística. El
Nô, entre otros muchos ejemplos posibles, es
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esencialmente una ceremonia ritual, aunque el
público acuda a verlo como quien va al teatro.

Si bien el arte ha conseguido independizarse
de las religiones, sigue conservando un carácter
ritual, de ceremonia, que responde a una fuerte
necesidad de rituales, independientemente de la
religión. Otro texto de George Bataille, “La parte
maldita”, aborda de manera muy interesante esta
necesidad de rituales, incluso de lo que el llama
“gasto improductivo”. Evidentemente estoy
hablando de manera teórica. Creo que el teatro
permite generar estos rituales necesarios, y ése
es uno de los aspectos que más me interesa,
aunque en la práctica, este tipo de teatro siga
siendo bastante escaso.

Ar: ¿Han denunciado los críticos esta
escenificación de la violencia, que verían como
generadora de violencia porque olvidan la
función catártica de la representación?
GV: El comportamiento inmoral y violento forma
parte de nuestros fantasmas, en menor o mayor
medida. La posibilidad de expresarlos, nos
ayudará a organizar nuestra vida de forma que la
exteriorización de nuestros fantasmas no altere el
equilibrio de la sociedad.

La mala conciencia que pudiéramos tener ante
nuestros fantasmas se ha visto agravada,
obviamente, por nuestra herencia cristiana. La
mala conciencia está ligada a los “malos
pensamientos” e incluso aunque sea algo
evidente, la confusión entre fantasma y realidad,
entre “pensar mal” y “actuar mal”, parece
persistir. Si yo deseo asesinar a alguien e incluso
me imagino la escena en la que asesino a esta
persona, esto no equivale a cometer un
asesinato.

El arte puede efectivamente satisfacer algunos
de nuestros fantasmas, y creo que el hecho de
que sea posible expresar e incluso satisfacer

algunos de estos fantasmas es, sin duda, una
manera más segura de preservar el equilibrio de la
sociedad, porque no podemos borrar esos
fantasmas, sólo reprimirlos.

Dennis Cooper, que trabaja en el campo del
arte, desarrolla fantasmas muy violentos en sus
ficciones. Es algo totalmente legítimo y, desde
luego, muy sano. Condenar sus obras de ficción
es confundir la relación entre fantasma y realidad.

Ar: ¿La muerte es un tema inevitable al trabajar
con el teatro de objetos?
GV: La muerte es uno de los temas principales de
mis piezas, pero sobre todo por su valor
metafórico, que hace referencia a una experiencia
extrema que me interesa. George Bataille explica
perfectamente este vínculo, presentando la
muerte como la experiencia última en la que el
cuerpo se funde definitivamente con el mundo.

Además, el trabajo con objetos, sean o no
antropomórficos, siempre provoca la experiencia
de dar vida a algo inerte. Esto puede transmitir
contradicciones interesantes. En el caso de la
muñeca, recuerda al mismo tiempo a un cadáver y
a un ser vivo, aunque no es ni lo uno ni lo otro. La
muñeca materializa un antagonismo dramático, el
de un cuerpo que hace de enlace entre el
erotismo y la muerte. Al darle vida, puede evocar
la ausencia y la necesidad de una forma tan
poderosa como la del fantasma inmaterial Este
cuerpo representado es un estado intermedio
entre el cuerpo real y ese otro cuerpo imaginado,
simple objeto y, al mismo tiempo, prodigioso
trampolín de fantasmas.

Ar: También trabajas con el sadomasoquismo. En
“Historia de O”, la heroína obtiene placer convir-
tiéndose en un objeto. ¿Puede relacionarse de
alguna forma con el teatro de objetos?
GV: Showroomdummies, una obra que dirigí y

coreografié junto a Etienne Bideau-rey en 2001,
está directamente inspirada en La venus de las
pieles, de Leopold von Sacher-Masoch. El
masoquismo de Sacher-Masoch es muy distinto
al del marqués de Sade, porque el primero
desarrolla sobre todo una relación muy fetichista
con el objeto y la imagen. Se trata de una
experiencia sensible que recuerda a una
experiencia estética, más que una experiencia
física, como podemos encontrar en las obras de
Sade. Uno de los objetivos de Sacher-Masoch es
generar una perturbación extrema, que podríamos
calificar de erótica, a partir de una imagen
escenificada.

También llevé a escena en 2005 Une belle
enfant blonde y una de las intérpretes era
Catherine Robbe-Grillet, que es una gran ama
sadomasoquista francesa. Esta pieza adapta un
texto que narra la biografía de Dennis Cooper
mezclada con la de Catherine Robbe-Grillet. La
humillación, la violencia y el fantasma de la muerte
son temas centrales, asociados a la reflexión en
torno a la distinción entre fantasma y realidad. En
esa pieza aparecen todas esas contradicciones
ligadas a las relaciones sadomasoquistas. Es
interesante la estrecha relación que puede existir
entre humillación y violencia, por un lado, y entre el
respeto, la confianza y la relación con el fantasma,
por otro. No se trata de una humillación real, sino
de una escenificación de esa humillación. En este
sentido, este tipo de puestas en escena recuerdan
las mismas ambigüedades que puede presentar el
propio teatro.

Hay que tener una total confianza en la
persona o personas implicadas en la puesta en
escena para permitirse ir más allá en distintos
tipos de experiencias.

www.g-v.fr

“Showroomdummies” Gisèle Vienne. Foto: Mathilde Darel
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El poble estava aplacat. El tou allargassat de
núvols que feia de volta esmorteïa els ànims. No
hi havia ningú pel carrer, si passava algú era
corrents i amb ganes d’arrecerar-se, perquè
tothom sabia que plouria i que seria un bon
xàfec. Mentre no plogués, la pressió aniria en
augment i els ossos del cap anirien apretant més
i més i potser alguns arribarien al paroxisme: és
cosa sabuda, núvols, lluna i vent fan tornar boja a
la gent. A la taula, a part de nosaltres tres, hi
havia el mexicà que havia trobat a la barra, un
xaval jove, lletjot, grenyut i amb ulleres que no
parava de riure i xerrar i fer-se el simpàtic. La
seva càmara i el meu trípode ens havien fet
reconèixe’ns com a companys de professió.
Estàvem esperant una taula per sopar i bevíem
unes canyes; ell, sucava pa a uns callos. Era un
estiu de merda, jo tenia problemes per tots
cantons i no sabia què fer amb la meva vida. Un
mes abans havia quedat amb el Roger i li havia
explicat el que em passava, i com que sabia que
no tenia un duro, ell m’havia ofert aquella feina;
només l’havia d’ajudar durant uns dies a gravar
una peça a mig camí entre el documental i el
vídeo-art durant les festes majors de
Castellbisbal. Sonava divertit, necessitava els
diners i per tant vaig dir que encantat. Ens
havíem passat tres tardes entrevistant a la gent
del poble: des d’adolescents marroquís a iaios
andalusos, mares de família i colles de joves de
la terra, futurs escriptors, artistes locals i
jubilades amants de l’impressionisme. La
pregunta era: què és l’art contemporani? Les
respostes no podien ser menys variades: quatre
gargots, Ricky Martin, m’encanta, Miró, una
necessitat, jo no n’aplego res, Dalí era un tio
collonut, el arte es libertad, al Prado hi vaig anar
obligat, abans anàvem a la piscina –això ens ho
va dir una dona: “amb el meu marit, abans de
jubilar-nos, fèiem natació però ara fem classes de
pintura i ens agrada l’art contemporani”. El quart
dia ja ens reconeixia i saludava tothom. Una taula
va quedar lliure i ens hi vam asseure tots quatre.
A fora bufava el vent molt fort. Vam començar a
demanar tapes i cerveses i el mexicà ens va
explicar la seva vida, perquè havia acabat a
Castellbisbal, que els memes eren l’ànima de
l’ADN, quins escriptors mexicans li agradaven
–això li vaig preguntar jo–, etc. Cada cop que el
cambrer deixava un plat damunt la taula ens hi
llençàvem com voltors i l’engolíem en poc més

de tres minuts. El mexicà seguia parlant.
Nosaltres endrapàvem i entre mos i mos cada
cop rèiem més. D’ell o del que fos. Encabat el
mexicà va demanar el compte i nosaltres quatre
tequiles per celebrar la trobada i la impossibilitat
de sortir a fer la feina: per fi plovia a bots i a
barrals. No hi ha tequila, va dir el cambrer,
mentre el mexicà insistia en pagar ell tot el que
ens havíem fotut i nosaltres dèiem que ni
pensar-hi. Doncs que sigui rom. Vam acordar que
ell pagava el menjar i nosaltres les begudes.
Després d’una ronda ve l’altra i ja no sabíem de
què parlàvem. Va passar una nena petita, de tres
o quatre anys i va provar d’estirar la corretja de
la càmara del mexicà, que llavors ni ens
enrecordàvem que es deia Óscar –crec. El pare
de la nena ens va dir que tant de bo que la nena
fos fotògrafa perquè així li duria a casa tot de
fotos de dones mamelludes en pilotes. Jo li vaig
dir, fent broma, home, si es passa el dia fent
fotos a dones potser li acabaran agradant les
dones, i això, a vosté, no sé si li agradarà. Ell va
dir sí, sí, seria de puta mare que la meva filla fos
bollera i fotògrafa, així tindré material de primera
per ja saps què. I vinga a riure. Des de la barra
feia estona que un tio ens mirava amb una cara
divertida i reia quan nosaltres rèiem. Li vaig
aguantar la mirada i ell va gosar dir, sí que us ho
passeu bé, a aquelles alçades tot jugava i com
més serem més riurem, vine, seu amb nosaltres.
Em feia molta gràcia, el tio, tenia una cara ben
estranya, i parlava entretalladament, com un orat.
El mexicà havia perdut protagonisme i ara el
centre d’atenció era l’altre. Més tard, no a la
tornada, potser al cap d’una setmana,
recordaríem que en aquell moment la gent del
bar, també animats, ens va mirar com volent dir
esteu fent alguna cosa malament. Llavors no ens
en vam adonar, o ens la bufava. Vam decidir que
l’havíem d’entrevistar i el Roger va treure la
càmera i el mexicà la seva i el tio reia i la meitat
esquerra de la seva cara se n’anava cap a munt,
com rient, i jo també em moria de riure. Vaig
aixecar-me a pixar i quan vaig tornar vaig veure
que, a part del discurs inintel·ligible del noi, al bar
només se sentia la pluja de fora. Tots ens
miraven a nosaltres o a terra i les cares eren
tortes, reconcentrades. La nostra taula era tot
rialles i flaixos i entrevista de borratxos. Em va
semblar que potser sí que estàvem fent alguna
cosa malament i crec que el Roger, quan em va

mirar, també se’n va adonar, i mentre el mexicà
encara seguia fent fotos nosaltres vam donar per
acabada l’entrevista. El mexicà va començar a
parlar amb el tio raro, jo encara estava dret, el
Roger es va aixecar a pagar, el Jesús, el meu
amic llarguerut que ens feia de comparsa i de
xófer va aprofitar per anar al lavabo i veient que
aquell parell estaven distrets amb la conversa i
l’ambient del bar semblava més relaxat però no
prou perquè ens hi quedéssim, vam decidir
marxar. Els carrers eren relliscosos i nosaltres
fèiem tentines i rèiem perquè els havíem deixat
penjats sense dir-los ni ase ni bèstia. Intentàvem
que les rialles esborressin el nostre rastre
perquè sabíem massa bé que fugíem d’alguna
cosa que havíem desencadenat amb
inconsciència, d’alguna cosa que no es fa i que
havíem fet i de la que ara volíem
desempallegar-nos sense fer-nos-en càrrec, com
uns covards. La més soterrada de les intuïcions
ens advertia claríssimament que actuant
d’aquesta manera només aconseguiríem aplaçar
un perill i un mal que havíem despertat sense
saber tractar-lo i que quan ens caigués al
damunt, de sobte, multiplicat per mil com una
plaga, ens agafaria a contrapeu i la patacada
seria molt pitjor: el mal ja està fet i no permet
prodigis. Ens va costar trobar el cotxe. Vam
passar el camí de tornada cantant cançons de
l’Elvis i fent gresca –en va. Més tard cadascú, en
la solitud religiosa del seu llit, va intentar amb
totes les seves forces oblidar el que havia passat
aquella nit. Amnèsia a crits sense crit, com gats
en zel dalt d’una tàpia tan alta que acaba a l’espai
exterior, on no es propaga el so, esgarips al buit
contra la lluna i el passat. L’endemà ens costava
que la gent ens respongués, deien que que no en
sabien res, d’art contemporani, o que els feia
vergonya, o que tenien pressa. Només una dona
policia, la Sonay, molt amable, ens va explicar
que ella en realitat volia ser criminòloga, a mi no
em va això de la repressió, m’interessen molt els
psicòpates i encara que no ho sembli abans era
jevi. Havia nascut a Sort i li agradava molt El
desconsol de Josep Llimona. Giacometti em fa
por, va dir, mentre s’encenia un cigarro i amb un
somriure tímid va afegir, en voleu?

Martí Sales
Poeta, músic i performer
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El pueblo estaba tranquilo. Una cúpula alargada
de nubes blandas destrozaba los nervios. No
había nadie por la calle, si alguien pasaba lo hacía
corriendo y con ganas de resguardarse porque
todo el mundo sabía que iba a llover y que
caerían chuzos de punta. Mientras no lloviera, la
presión iría en aumento y los huesos de la
cabeza apretarían más y más y quizás algunos
llegarían al paroxismo: la presión atmosférica,
como el viento, vuelve loco al más pintado. En la
mesa, a parte de nosotros tres, había el mejicano
que me había encontrado en la barra, un chaval
con gafas, feúcho y desaliñado que no paraba de
reír y charlar y hacerse el simpático. Su cámara y
mi trípode nos habían permitido reconocernos
como compañeros de profesión. Estábamos
esperando una mesa para cenar y bebíamos unas
cañas; él, mojaba pan en unos callos. Era un
verano de mierda, yo tenía problemas por todos
lados y no sabía qué hacer con mi vida. Un mes
antes había quedado con Roger y le había
contado lo que me pasaba, y como él sabía que
yo no tenía un duro, me ofreció aquel curro; sólo
le tenía que ayudar durante unos días a grabar
una pieza a medio camino entre el documental y
el vídeoarte durante las fiestas de Castellbisbal.
Parecía divertido, necesitaba el dinero y por lo
tanto dije que encantado. Habíamos pasado tres
tardes entrevistando a la gente del pueblo: de
adolescentes marroquíes a abuelos andaluces,
madres de familia y grupos de “joves de la
terra”, futuros escritores, artistas locales y
jubiladas amantes del impresionismo. La
pregunta era: ¿qué es el arte contemporáneo?
Las respuestas no podían ser menos variadas:
cuatro garabatos, Ricky Martin, me encanta,
Miró, una necesidad, yo no “n’aplego res”, Dalí
era un tío de puta madre, el arte es libertad, al
Prado fui obligado, antes íbamos a la piscina
–eso nos lo dijo una mujer: “con mi marido, antes
de jubilarnos, hacíamos natación, pero ahora
vamos a clase de pintura y nos gusta el arte
contemporáneo”. El cuarto día ya nos reconocía
y saludaba todo el mundo. Una mesa quedó libre
y nos sentamos los cuatro. En la calle el viento
soplaba muy fuerte. Empezamos a pedir tapas y
cervezas y el mejicano nos contó su vida, porque
había acabado en Castellbisbal, que los memes
eran el alma del ADN, qué escritores mejicanos
le gustaban –eso se lo pregunté yo–, etc. Cada
vez que el camarero dejaba un plato encima de la
mesa nos lanzábamos a por él como buitres y lo
engullíamos en poco más de tres minutos. El
mejicano seguía hablando. Nosotros
zampábamos y entre bocado y bocado cada vez
reíamos más. De él o de lo que fuera. Al acabar

el mejicano pidió la cuenta y nosotros cuatro
tequilas para celebrar el encuentro y la
imposibilidad de salir a hacer el trabajo: al fin
llovía a cántaros. No hay tequila, dijo el camarero,
mientras el mejicano insistía en pagar él solo
todo lo que nos habíamos tomado y nosotros
decíamos que de ninguna manera. Pues que sea
ron. Acordamos que él pagaba la comida y
nosotros las bebidas. Después de una ronda
viene otra y ya no sabíamos de qué hablábamos.
Pasó una chiquilla de tres o cuatro años e intentó
tirar de la correa de la cámara del mejicano, que
entonces ni nos acordábamos que se llamaba
Óscar –me parece. El padre de la chiquilla nos
dijo que ojalá la niña fuera fotógrafa porque así le
traería a casa muchas fotos de mujeres tetudas
en pelotas. Yo le dije, en broma, hombre, si se
pasa el día sacando fotos a mujeres quizás
acaben por gustarle, y eso, a usted, no sé si le
gustaría. Él dijo que sí, sí, estaría de puta mare
que mi hija fuera bollera y fotógrafa, así tendría
material de primera para ya sabes qué. Y venga a
reírse. Desde la barra hacía rato que un tío nos
miraba con cara divertida y reía cuando nosotros
reíamos. Le aguanté la mirada y él se atrevió a
decir, sí que os lo pasáis bien, a aquellas alturas
todo nos parecía fantástico y “com més serem
més riurem”, ven, siéntate con nosotros. Me
hacía mucha gracia, el tío, tenía una cara bien
rara y hablaba entrecortadamente, como un
lunático. El mejicano había perdido protagonismo
y ahora el centro de atención era el otro. Más
tarde, no a la vuelta, quizás al cabo de una
semana, recordaríamos que en aquel momento la
gente del bar, también entonados, se nos
quedaron mirando como diciendo estáis haciendo
algo mal. Entonces no nos dimos cuenta, o nos
daba igual. Decidimos que le teníamos que
entrevistar, Roger sacó su cámara y el mejicano
la suya y el tío reía y la mitad izquierda de su cara
se le iba para arriba, como riendo, y yo también
me moría de risa. Me fui a mear y cuando volví vi
que, aparte del discurso ininteligible del
muchacho, en el bar sólo se oía caer la lluvia.
Todos nos miraban a nosotros o al suelo y las
caras estaban torcidas, reconcentradas. En
nuestra mesa todo eran risas y flashes y
entrevista de borrachos. Me pareció que quizás

sí que estábamos haciendo mal alguna cosa y
creo que Roger, cuando me miró, también se dio
cuenta, y mientras el mejicano aún sacaba fotos
nosotros dimos por terminada la entrevista. El
mejicano empezó a hablar con el tío raro, yo aún
estaba de pie, Roger se levantó a pagar y Jesús,
mi amigo larguirucho que nos hacía de comparsa
y chofer, aprovechó para ir al lavabo y al ver que
aquel par estaban distraídos con la conversación
y el ambiente del bar parecía más relajado pero
no lo bastante para que nos quedáramos,
decidimos largarnos. Las calles resbalaban y
nosotros dábamos tumbos y reíamos porque los
habíamos dejado colgados sin decirles nada.
Intentábamos que las risas borrasen nuestro
rastro porque sabíamos demasiado bien que
huíamos de algo que habíamos desencadenado
con inconsciencia, de algo que no se hace y que
habíamos hecho y de lo que ahora queríamos
deshacernos sin aceptar ninguna
responsabilidad, como unos cobardes. La más
sepultada de las intuiciones nos advertía
clarísimamente que actuando de aquella manera
sólo conseguiríamos aplazar un peligro y un mal
que habíamos despertado sin saber tratarlo y que
cuando nos cayera encima de repente,
multiplicado por mil como una plaga, nos pillaría
desprevenidos y el batacazo sería mucho peor: la
habíamos cagado y no había remedio. Nos costó
encontrar el coche. Estuvimos cantando
canciones de Elvis durante la vuelta, haciendo
jarana –en vano. Más tarde, cada uno, en la
soledad religiosa de su cama, intentó con todas
su fuerzas olvidar lo que había sucedido aquella
noche. Amnesia a gritos sin grito, como gatos en
celo subidos a un muro tan alto que acaba en el
espacio exterior, donde no se propaga el sonido,
alaridos al vacío contra la luna y el pasado. A la
mañana siguiente nos costaba que la gente nos
respondiera, decían que no sabían nada, sobre
arte contemporáneo, o que les daba vergüenza, o
que tenían prisa. Sólo una mujer policía, Sonay,
muy amable, nos contó que ella en realidad
quería ser criminóloga, a mi no me va eso de la
represión, me interesan mucho los psicópatas y
aunque no lo parezca antes era jevi. Nació en
Sort y le gustaba mucho El desconsol de Josep
Llimona. Giacometti me da miedo, dijo mientras
se encendía un cigarro y con una sonrisa tímida
añadió, fumáis?

Martí Sales
Poeta, músico y performer
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Ara que, com una pedra que cau en el fang,
l’escàndol del Palau de la Música amenaça de
tacar els més diversos estaments de
l’establishment català, resulta exemplar la claredat
amb què Hangar explica en el seu lloc web
(www.hangar.org) les seves fonts de finançament
i els criteris pels quals es regeix.

A pesar que l’impacte mediàtic dels grans
noms i les produccions faraòniques proporcionen
una rendibilitat política immediata, sembla mentida
que els òrgans que detenen el poder no s’hagin
adonat que la rendibilitat a mitjà termini
d’estructures tan discretes com Hangar és molt

més gran. I si en comptes de comparar la
rendibilitat absoluta analitzem la relació entre el
cost i el benefici, aquesta rendibilitat es dispara
de manera exponencial. Ara que tant es parla de
futures fàbriques de cultura, esperem que
l’Ajuntament sàpiga que Hangar és un model
exemplar de fàbrica de cultura i que ja funciona a
tota potència.

Sense estridències ni efectismes, com si
volgués fer honor a l’origen industrial de l’edifici
on es troba, Hangar no para de produir. No cal dir
que no es tracta d’una producció en sèrie i, més
important encara, no es tracta d’una producció al

servei del mercat, sinó d’una producció al servei
dels criteris artístics de cadascun dels residents.
«Jo faig el que crec que he de fer», diu Esther
Ferrer en una entrevista a l’últim número de Zehar
com a única explicació de la seva feina. I aquest
és, en efecte, el lema a què hauria d’agafar-se
qualsevol artista, com una taula de salvació.

L’objectiu d’Hangar és proporcionar les
condicions perquè tot això sigui possible,
perquè tots i cadascun dels artistes de la ciutat
disposin dels mitjans per fer el que ells creuen
que han de fer.

Portesobertes

Taller de Mercedes González de Garay (Hangar)
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Puertas
abiertas

Ahora que, como una piedra que cae en el lodo, el
escándalo del Palau de la Música amenaza con
manchar los más diversos estamentos del esta-
blishment catalán, resulta ejemplar la claridad con
la que Hangar explica en su página Web
(www.hangar.org) sus fuentes de financiación y
los criterios por los que se rige.

A pesar de que el impacto mediático de los
grandes nombres y las producciones faraónicas
proporciona una rentabilidad política inmediata,
parece mentira que los órganos que detienen el
poder no se hayan dado cuenta de que la rentabi-
lidad a medio plazo de estructuras tan discretas
como Hangar es muchísimo mayor. Y si en vez
de comparar la rentabilidad absoluta, analizamos
la relación coste-beneficio esta rentabilidad se
dispara de forma exponencial. Ahora que tanto
se habla de futuras fábricas de cultura, espera-
mos que el ayuntamiento sepa que Hangar es un
modelo ejemplar de fábrica de cultura, y que ya
funciona a toda potencia.

Sin estridencias ni efectismos, como si qui-
siese hacer honor al origen industrial del edificio
donde se halla, Hangar no para de producir. Por
supuesto no se trata de producción en serie y,
más importante todavía, no se trata de una pro-
ducción al servicio del mercado, sino una
producción al servicio de los criterios artísticos
de cada uno de los residentes. “Yo hago lo que
creo que tengo que hacer”, dice Esther Ferrer en
una entrevista en el último número de Zehar co-
mo única explicación de su trabajo. Y éste es en
efecto el lema al que debería agarrarse todo artis-
ta como a un clavo ardiendo.

El objetivo de Hangar es proporcionar las con-
diciones para que esto sea posible, para que
todos y cada uno de los artistas de la ciudad dis-

pongan de los medios para hacer lo que ellos cre-
an que deben hacer.

Entre los órganos más destacados de Hangar
se hallan:

La Central de Producción: es el órgano interno
de Hangar que permite ofrecer, por un lado, as-
esoramiento e información dirigidos a artistas que
empiezan su carrera, y de otro, servicios de pro-
ducción especializada para proyectos que
requieran una visión integral de sus necesidades.
Algunos de estos servicios son:

Oficina técnica permanente de asesoramiento
en producción artística: modelos de pre-
supuesto, optimización de presupuestos,
modelos de proyecto, consultas puntuales,
consultas de viabilidad etc.
Producción integral de proyectos: informes de
viabilidad (en trabajo conjunto con los departa-
mentos técnicos que hacen el estudio), pre-
supuestos, coordinación de la producción etc.
Configuración de equipos de producción
Coordinación de la integración de los difer-
entes servicios de Hangar: producción, video,
laboratorio de interacción, espacios, progra-
mación etc.
Por otro lado, en el ámbito de la producción la

página Web de Hangar ofrece también tutorías
gratuitas sobre cómo preparar un proyecto para
pedir una ayuda de producción, sobre la gestión
económica de un proyecto artístico, cómo hacer
que los proyectos sean sostenibles, herramientas
de planificación de la producción y un informe con
fecha del 2007 sobre dinámicas y necesidades de
producción de los artistas visuales.

Como complementos a la labor de produc-
ción, Hangar también alquila espacios a artistas
durante períodos continuados con el fin de ofre-
cerles un lugar donde instalar su taller. Más allá
de la utilidad inmediata del espacio, la proximidad
física potencia el sentimiento de comunidad artís-

tica, posibilita colaboraciones y funciona como ca-
talizador para las carreras de los residentes.
Resulta innegable que, poco a poco, debido al ri-
gor de los criterios que siguen, obtener espacio
en Hangar se ha convertido en una señal de pres-
tigio. Por eso no es de extrañar que últimamente
haya 15 solicitudes por cada vacante libre.

Como Hangar tiene una aproximación holística,
además de estos servicios de producción también
alquila materiales de trabajo, ofrece becas de mo-
vilidad concertadas con centros de creación en
otros países y organiza cursos de formación muy
diversos a precios muy populares. Desde talleres
de Pure Data y streaming a un curso de costura
para elaborar tu propia funda de ordenador.

Por otro lado Hangar también mantiene un diá-
logo fluido con otras asociaciones y comunidades
y cede sus espacios para organizar actividades.
Desde el encuentro de “Menos lobos” de La
Porta hasta la “Muestra marrana” organizada por
la flor y nata del activismo queer barcelonés.

En gran medida, la cara visible de Hangar du-
rante estos últimos años ha sido Pedro Soler, a
quien hemos visto omnipresente en infinidad de
actos culturales. Sin duda, éste es un criterio sub-
jetivo para valorar la labor de un gestor cultural:
marca la diferencia entre los apasionados de la
cultura y los simples funcionarios que se marchan
a casa cuando termina el trabajo. Ahora que
Pedro Soler se marcha y Hangar se enfrenta a un
proceso de reformas, le deseamos al proyecto
que mantenga su alto grado de porosidad y la in-
tensa relación con los diversos sectores sociales
y artísticos de la ciudad ya que, durante un tiem-
po, este centro de creación ha sido algo a lo que
todo centro que se precie debería aspirar: una ca-
sa con las puertas abiertas.

Quim Pujol
Redacción

Entre els òrgans més destacats d’Hangar hi ha:
La Central de Producció, que és l’òrgan intern
d’Hangar que permet oferir, d’una banda,
assessorament i informació dirigits a artistes que
comencin la seva carrera i, de l’altra, serveis de
producció especialitzada per a projectes que
requereixin una visió integral de les seves
necessitats. Alguns d’aquests serveis són:

Oficina tècnica permanent d’assessorament
en producció artística: models de pressupost,
optimització de pressupostos, models de
projecte, consultes puntuals, consultes de
viabilitat etc.
Producció integral de projectes: informes de
viabilitat (treballant conjuntament amb els
departaments tècnics que fan l’estudi),
pressupostos, coordinació de la producció etc.
Configuració d’equips de producció.
Coordinació de la integració dels diversos
serveis d’Hangar: producció, vídeo, laboratori
d’interacció, espais, programació, etc.
D’altra banda, en l’àmbit de la producció, el

web d’Hangar també ofereix tutories gratuïtes
-sobre com preparar un projecte per demanar una
ajuda de producció, sobre la gestió econòmica

d’un projecte artístic, sobre com fer que els
projectes siguin sostenibles- eines de planificació
de la producció i un informe amb data del 2007
sobre dinàmiques i necessitats de producció dels
artistes visuals.

Com a complements a la tasca de producció,
Hangar també lloga espais a artistes durant
períodes continuats amb la finalitat d’oferir-los un
lloc on instal·lar el seu taller. Més enllà de la
utilitat immediata de l’espai, la proximitat física
potencia el sentiment de comunitat artística,
possibilita col·laboracions i funciona com a
catalitzador per a les carreres dels residents.
Resulta innegable que, a poc a poc, a causa del
rigor dels criteris que segueixen, obtenir espai a
Hangar s’ha convertit en un senyal de prestigi.
Per això no és d’estranyar que últimament hi hagi
quinze sol·licituds per a cada vacant lliure.

Com que Hangar té una aproximació holística,
a més d’aquests serveis de producció també lloga
materials per treballar, ofereix beques de mobilitat
concertades amb centres de creació en altres
països i organitza cursos de formació molt
diversos a preus molt populars. Des de tallers de
Pure Data i streaming fins a un curs de costura

per elaborar la teva pròpia funda d’ordinador.
D’altra banda, Hangar també manté un diàleg

fluid amb altres associacions i comunitats i cedeix
els seus espais per organitzar activitats. Des de la
trobada de Menos lobos de La Porta fins a la
Muestra marrana organitzada per la flor i nata de
l’activisme queer barceloní.

En gran mesura, la cara visible d’Hangar
durant aquests últims anys ha estat Pedro Soler,
a qui hem vist omnipresent en infinitat d’actes
culturals. Sens dubte, aquest és un criteri
subjectiu per valorar la tasca d’un gestor cultural:
marca la diferència entre els apassionats de la
cultura i els simples funcionaris que se’n van a
casa quan acaben la feina. Ara que Pedro Soler
se’n va i Hangar s’enfronta amb un procés de
reformes, desitgem al projecte que mantingui el
seu alt grau de porositat i la intensa relació amb
els diversos sectors socials i artístics de la ciutat
ja que, durant un temps, aquest centre de creació
ha estat el que qualsevol centre que es preui
hauria d’aspirar: una casa amb les portes obertes.

Quim Pujol
Redacció
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Artributos: Qui hi ha darrera Gràcia Territori
Sonor?
Víctor Nubla: Persones el perfil de les quals ha
anat variant al llarg dels anys. Al principi érem un
munt de persones absolutament inexpertes en
l’organització, però molt decidides (gent amb
ganes de fer alguna cosa que vèiem necessària,
però que ningú no feia). Ara, som persones molt
expertes en l’organització (hem après), molt
decidides (això no canvia), que posem en qüestió
la tasca que estem fent i la manera de fer-la. En
obrir-se aquest camp reflexiu i començar a
desenvolupar projectes en els quals el
coneixement és un objectiu, tan important com la

resolució tècnica o programàtica, els perfils s’han
multiplicat: ara treballem plegats artistes, filòsofs,
arquitectes, enginyers, filòlegs, documentalistes...
i experts en producció, gestió i administració. A
més d’una junta multicèfala i sàvia que vetlla per
l’humanisme del projecte.

Ar: En el vostre web dieu que el projecte neix
de l’anàlisi social, històrica i cultural del barri
de Gràcia. Quines estratègies de relació
establiu? Gràcia Territori Sonor és un projecte
site-specific?
VN: Sí, això forma part de l’acta fundacional.
Gràcia, com a territori urbà idiosincràtic, històric,

singular i viu, va provocar una anàlisi que va
llançar sobre la taula un procés, és a dir, quelcom
que parteix d’unes necessitats per arribar a uns
objectius. Gràcia no va ser, però, un subjecte
experimental triat des de fora, sobre un mapa o
usat intencionadament perquè s’hi ajustava. La
majoria de nosaltres érem, som, graciencs o
persones molt vinculades a la vila. Sempre hem
cregut que el que és ultralocal i el que és
universal està molt més relacionat que el que és
merament global. Gràcia és un holograma
perfecte del món occidental; és, si algú encara
creu en aquest concepte, el quart món. Aquell
que encara conserva les coses bones del primer i

MapadelssonsdeGràcia

Santiago Latorre
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del tercer. Si és que aquests existeixen encara o
han existit mai. El projecte neix d’aquest procés i
de moltes altres coses. I potser el projecte no
hauria pogut néixer en un altre lloc.

Ar: Com definiríeu la reacció del públic i la
ciutat envers aquelles propostes que es
denominen experimentals?
VN: Tot canvia molt per l’ús de les paraules. Quan
vam crear GTS, el primer que vam fer va ser
participar en el I Simposi Europeu sobre la Música
Experimental, del qual va sortir la Declaració
Europea del 1996, eix fundacional de GTS i altres
entitats. En aquell moment, ens plantejàvem tots
els representants de col·lectius que ens trobàvem
allà com denominar expressions artístiques que,
d’altra banda, estaven clarament definides. I vam
triar experimental, perquè era una paraula que feia
trenta anys que no s’usava en música, i amb el
permís de John Cage, suposo, la vam adoptar.
Anys més tard, algú va escriure que la música
«culta» avui dia es diu «contemporània» i la
música contemporània que procedeix de la música
«popular» es diu «experimental». No està mal
trobat, però és una etiqueta. Mentre tothom
s’entengui, no hi ha problema. Des d’aquesta
perspectiva, et diria que el públic de la ciutat de
Barcelona, en els catorze anys que té el LEM, els
17 del Sónar i la quantitat de cicles, iniciatives
diverses, esporàdiques i estables que té ara la
ciutat, no només coneix i assisteix i valora i
aprecia, sinó que ho transmet generacionalment.
Francament, Barcelona, en aquest aspecte, és
l’enveja de molts circuits. Ara bé, el mateix terme
experimental sovint s’utilitza, tot i que no vol dir
res, per a qualsevol cosa o, el que és pitjor, per a
qualsevol cosa que es vol dir així. El públic de
Barcelona és culte, comprensiu, obert i interessat,
com el de les grans ciutats. I també és esnob,
superficial, fiestero i sense criteri, com el de les
grans ciutats. Depèn de qui. En el nostre cas, el
públic del LEM és molt fidel i exigent.

Ar: En altres àmbits artístics es discuteix molt
sobre quines noves maneres d’organització
permeten estratègies més eficaces. Com
treballeu a Gràcia Territori Sonor?
VN: Totes les maneres d’organització són noves
quan s’enceten i velles quan no es canvien. Venim
de l’underground barceloní de la transició. Mai
hem mantingut una única manera d’organització ni
la mateixa, anem mutant i experimentant i,
sobretot, treballem en xarxa, posem en comú les
experiències amb moltes altres organitzacions,
potenciem les xarxes i renovem el diàleg amb el
públic, els artistes, les institucions, el sistema i
nosaltres mateixos, si pot ser, cada dia. Quan
diem estratègies més eficaces, falta dir per a què,
per a quan i per què. Potser no som un col·lectiu,
sinó una estratègia, que és alguna cosa més.
Perdó, no vull que això sembli presumptuós: vull
dir que les entitats que funcionem en simbiosi
amb l’entorn («els tres regnes»: associatiu,
institucional i privat), som com els fongs, «el quart
regne», intercanviem, no depredem, no
clientelitzem, creixem en la mesura que el clima
ho permeti i aportem tot allò imprescindible per a
l’existència de tots aquells que aporten allò
imprescindible per a la nostra existència, en la
mesura de cadascú (mutualitzem). Només la
relació estreta i sincera entre «els quatre regnes»

és una via real i sostenible per al futur. Estem
parlant d’un ecosistema.

Ar: És obvi que moltes de les propostes de
Gràcia Territori Sonor tenen un fort caràcter
multidisciplinari (escena, tecnologia, etc.). Com
viviu aquestes circumstàncies? Hi ha aspectes
positius o que generin conflictes?
VN: Va ser una aventura increïble quan vam
començar a incorporar cuiners als concerts, per
exemple, que cuinaven mentre els músics
tocaven. Imagina’t quan la gent de producció es
troba que ha de llogar equips de so, pantalles per
a audiovisuals i... cuines de gas industrials per
hores. Des del 1996 fins ara, els mitjans
audiovisuals han evolucionat i han facilitat equipar
esdeveniments amb elements de projecció, etc.,
però la cuina... Molts músics treballen amb
artistes d’altres camps, audiovisual, escènic,
literari... Sempre ens en sortim per poder-ho
realitzar, depenent de les possibilitats de l’espai;
amb la cuina és una mica més difícil, però també
ho resolem. L’únic conflicte és quan et trobes
amb músics que no creuen prou en la seva feina i
tracten d’enriquir-ho, o potser camuflar-ho, amb
complements visuals que no tenen cap interès.
Però això passa de tant en tant, no és cosa de
cada dia. Normalment, la conjunció de diverses
disciplines artístiques enriqueix el que fem.

Ar: Quines característiques té l’escena de la
música experimental a Espanya i Europa? Amb
quins altres projectes us sentiu agermanats?
VN: Crec que és un moviment que prové de final
dels anys vuitanta, que no és només europeu,
sinó mundial, que ha tingut un important relleu
generacional, molt positiu, en els noranta, i que no
es pot caracteritzar gaire.

Potser, en el primer tram generacional, per
haver establert una connexió sòlida o etèria,
depèn del cas, amb certes interposicions del
segle XX, com ara el futurisme, el mail-art o el
situacionisme, la contracultura, el punk, el
free-jazz... i en un segon tram, per a l’electrònica
domèstica, la gent sortida de les escoles d’art i
de música, els experiments de música electrònica
de ball, la música contemporània portada a peu de
carrer pels darrers instrumentistes i
l’extraordinària barreja de músiques populars que
s’escapen per qualsevol forat de la massificació
industrial. Per tant, és intergeneracional i
intercultural. Però no és un fi en si mateix. Estem
agermanats amb festivals, cicles, espais i artistes
de tot el món. Amb alguns hi ha relacions molt
properes, quasi fusions, com si fóssim ànimes
bessones, potser. Hem ajudat i ho continuem fent
sempre que una nova iniciativa apareix, sigui a
Bilbao, a Madrid, a Manresa o a Annecy: festivals
com ara MEM, Experimentaclub, Gargall i Le Bruit
de la Neige són de la família. Treballem plegats en
tot el que podem.

Ar: Quin és el vostre pas següent com a projecte?
VN: Tenim projectes en progrés que segueixen,
més enllà del calendari anual: participem en la
creació d’un planetari tàctil i sonor per a invidents,
hem començat a treballar en la creació de
sistemes sonors autogeneratius per a espais
d’afluència massiva, suport a joves creadors...
Preparem les residències del proper any, d’acord
amb objectius, aquest cop, de xarxa local,

vinculació amb comunitats no artístiques i
simultaneïtat amb la xarxa Nodes. Marabunta, la
publicació que acabem d’editar, és un suport físic
per a les reflexions sobre art i pensament que
aquest any han sortit dels laboratoris vitals que
detectem, ara volem distribuir-la i promocionar-la,
fer-la conèixer. D’altra banda, aquests dies estem
tancant administrativament l’activitat intensa del
LEM i els altres projectes més visibles d’aquest
any, continuem amb la feina de documentació de
l’underground artisticopoeticomusical des dels
seixanta fins a l’actualitat, un projecte que ja fa
tres anys que desenvolupem; estem creant un
arxiu, preparant un llibre i, sobretot, preparant el
futur, que és el 2010, en la terminologia
immediata de la gestió i en la de l’experiència, i en
l’altra terminologia, connectant els temps,
passats, presents i futurs, que és la cosa més
apassionant que es pot fer.

www.gracia-territori.com

Mapa de l0s sonidos
de Gràcia

Artributos: ¿Quién hay detrás de Gràcia Territori
Sonor?
Víctor Nubla: Personas cuyo perfil ha ido
variando a lo largo de los años. Al principio
éramos un grupo de personas absolutamente
inexpertas en la organización, pero muy decididas
(gente con ganas de hacer algo que
considerábamos necesario pero que nadie hacía).
Ahora, somos personas muy expertas en la
organización (hemos aprendido), muy decididas
(eso no cambia), que ponemos en cuestión la
tarea que estamos realizando así como la forma
de llevarla a cabo. Al abrirse este terreno reflexivo
y empezar a desarrollar proyectos en los cuales el
conocimiento es un objetivo, tan importante como
la resolución técnica, o pragmática, los perfiles se
han multiplicado: ahora trabajamos juntos artistas,
filósofos, arquitectos, ingenieros, filólogos,
documentalistas… y expertos en producción,
gestión y administración. Además de una Junta
multicéfala y sabia que vela por el humanismo del
proyecto

Ar: En vuestra Web afirmáis que el proyecto
nace del análisis social, histórico y cultural del
barrio de Gracia. ¿Qué estrategias de relación
establecéis? ¿Gràcia Territori Sonor es un
proyecto site-specific?
VN: Sí, esto forma parte del acta fundacional.
Gràcia, como territorio urbano idiosincrático,
histórico, singular y vivo, provocó un análisis que
lanzó sobre la mesa un proceso, es decir, algo
que parte de unas necesidades para llegar a unos
objetivos. Gràcia no fue, sin embargo, un sujeto
experimental escogido desde fuera, sobre un
mapa, o usado de forma intencional porque
encajaba. La mayoría de nosotros éramos,
somos, “graciencs” o personas muy vinculadas a
la Vila. Siempre hemos creído que lo ultralocal y
lo universal están mucho más relacionados que
aquello meramente global. Gràcia es un
holograma perfecto del mundo occidental; es, si
alguien aún cree en este concepto, el cuarto
mundo. El que aún conserva las cosas buenas del
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primero y el tercero, si es que estos existen o han
existido alguna vez. El proyecto nace de este
proceso, y de muchas otras cosas. Y quizás el
proyecto no hubiese podido nacer en otro sitio.

Ar: ¿Cómo definirías la reacción del público y la
ciudad hacia las propuestas que se denominan
experimentales?
VN: Todo cambia mucho según el uso de las
palabras. Cuando montamos GTS, lo primero que
hicimos fue participar en el Ier Simposium
Europeo sobre la Música Experimental, del que
salió la Declaración Europea de 1996, eje
fundacional de GTS y otras entidades. En ese
momento, todos los representantes de colectivos
que nos hallábamos allá nos planteábamos cómo
denominar expresiones artísticas que, por otro
lado, estaban claramente definidas. Y escogimos
experimental, porque era una palabra que no se
usaba en música desde hacía 30 años, y con el
permiso de John Cage, supongo, la adoptamos.
Años más tarde, alguien escribió que la música
“culta” hoy en día se llama “contemporánea” y la
música contemporánea que procede de la música
“popular”, se denomina “experimental”. No es
mala idea, pero es una etiqueta. Mientras todo el
mundo se entienda, no hay problema. Desde esta
perspectiva, te diría que el público de la ciudad de
Barcelona, en los 14 años que tiene el LEM, los
17 del Sónar y la cantidad de ciclos, iniciativas
diversas, esporádicas o estables que tiene ahora
la ciudad, no sólo conoce y asiste y valora y
aprecia, sino que lo transmite generacionalmente.
Francamente, Barcelona, en este aspecto, es la
envidia de muchos circuitos. Ahora bien, el mismo
término “experimental”, a menudo se emplea,
aunque no quiere decir nada, para cualquier cosa
o, lo que es peor, para cualquier cosa que quiera
llamarse así. El público de Barcelona es culto,
comprensivo, abierto e interesado, como el de las
grandes ciudades. Y también es esnob,
superficial, fiestero y sin criterio, como el de las
grandes ciudades. Depende de quién. En nuestro
caso, el público del LEM es muy fiel y exigente.

Ar: En otros ámbitos artísticos, se discute
mucho sobre qué formas de organización
permiten estrategias más eficaces. ¿Cómo
trabajáis en Gràcia Territori Sonor?
VN: Todas las formas de organización son nuevas
cuando se estrenan y viejas cuando no se
cambian. Venimos del underground barcelonés de

la transición. Nunca hemos mantenido una única
forma de organización ni la misma, vamos
mutando y experimentando y, sobre todo,
trabajamos en red, ponemos en común las
experiencias con muchas otras organizaciones,
potenciamos las redes y renovamos el diálogo con
el público, los artistas, las instituciones, el sistema
y nosotros mismos, si puede ser, a diario. Cuando
decimos estrategias más eficaces, falta decir para
qué, cuándo y por qué. Quizás no somos un
colectivo, sino una estrategia, que es algo más.
Perdón, no quiero que esto parezca presuntuoso:
quiero decir que las entidades que funcionamos en
simbiosis con el entorno (“los tres reinos”:
asociativo, institucional y privado), somos como
los hongos, el cuarto “reino”, intercambiamos, no
depredamos, no clientelizamos, crecemos en la
medida que el clima lo permite y aportamos todo
lo resulta imprescindible para todos aquellos que
aportan todo lo resulta imprescindible para nuestra
existencia, en la medida de cada uno
(mutualizamos). Sólo la relación estrecha y sincera
entre los cuatro “reinos” es una vía real y
sostenible para el futuro. Estamos hablando de un
ecosistema.

Ar: Es obvio que muchas de las propuestas de
Gràcia Territori Sonor tienen un fuerte carácter
multidisciplinar (escena, tecnología, etc.)
¿Cómo vivís estas circunstancias? ¿Hay
aspectos positivos o que generen conflictos?
VN: Resultó una aventura increíble cuando
empezamos a incorporar a cocineros en los
conciertos, por ejemplo, que cocinaban mientras
los músicos tocaban. Imagínate cuando
producción se encuentra con que debe alquilar
equipos de sonido, pantallas para audiovisuales
y… cocinas industriales por horas. Des del 95
hasta ahora los medios audiovisuales han
evolucionado y han facilitado el equipamiento de
eventos con elementos de proyección, etc, pero la
cocina… Muchos músicos trabajan con artistas de
otros campos (audiovisual, escénico, literario…).
Siempre conseguimos realizarlo, dependiendo de
las posibilidades del espacio; con la cocina es un
poco más difícil pero también lo resolvemos. El
único conflicto es cuando te encuentras con
músicos que no creen suficientemente en su
trabajo y tratan de enriquecerlo, o quizás
camuflarlo, con complementos visuales que no
tienen ningún tipo de interés. Pero eso ocurre de
tanto en tanto, no es cosa de cada día.

Normalmente, la conjunción de diversas disciplinas
artísticas enriquece lo que hacemos.

Ar: ¿Qué características tiene la escena de la
música experimental en España y Europa?
¿Con qué otros proyectos os sentís
hermanados?
VN: Creo que es un movimiento que proviene de
finales de los 80, que no es sólo europeo, sino
mundial, que ha tenido un importante relevo
generacional, muy positivo, en los 90, y que no se
puede caracterizar mucho.

Quizás, en el primer tramo generacional,
porque establecieron una conexión sólida o
etérea, según el caso, con ciertas interposiciones
del siglo XX, como por ejemplo el futurismo, el
mail-art o el situacionismo, la contracultura, el
punk, el free-jazz... y en el segundo tramo, por la
electrónica doméstica, la gente salida de las
escuelas de arte y de música, los experimentos
de música electrónica de baile, la música
contemporánea llevada a pie de calle por los
últimos instrumentistas y la extraordinaria mezcla
de músicas populares que se escapan por
cualquier rendija de la masificación industrial. Por
lo tanto, es intergeneracional e intercultural. Pero
no es un fin en sí misma. Estamos hermanados
con festivales, ciclos, espacios, artistas, de todo
el mundo. Con algunos hay relaciones muy
estrechas, casi fusiones, como si fuésemos
almas gemelas, quizás. Hemos ayudado y lo
seguimos haciendo siempre que aparece una
nueva iniciativa, ya sea en Bilbao, Madrid,
Manresa o Annecy: festivales como MEM,
Experimentaclub, Gargall o Le Bruit de la Neige
son de la familia. Trabajamos juntos en todo lo
que podemos.

Ar: ¿Cuál es vuestro siguiente paso como
proyecto?
VN: Tenemos proyectos en desarrollo, más allá
del calendario anual: participamos en la creación
de un planetario táctil y sonoro para invidentes,
hemos comenzado a trabajar en la creación de
sistemas sonoros autogenerativos para espacios
de afluencia masiva, apoyo a jóvenes creadores...
preparamos les residencias del año que viene, de
acuerdo con objetivos, esta vez, de redes locales,
vinculación con comunidades no artísticas y
simultáneamente con la red Nodes. Marabunta, la
publicación que acabamos de editar, es un
soporte físico para las reflexiones sobre arte y
pensamiento que este año han salido de los
laboratorios vitales que detectamos, ara vamos a
distribuirla, promocionarla y hacer que se
conozca. Por otro lado, estos días estamos
cerrando administrativamente la intensa actividad
del LEM y los otros proyectos más visibles de
este año, seguimos con el trabajo de
documentación del underground
artístico-poético-musical desde los setenta hasta
la actualidad, un proyecto que ya hace tres años
que desarrollamos; estamos creando un archivo,
preparando un libro y, sobre todo, preparando el
futuro, que es el 2010, en la terminología
inmediata de la gestión y en la de la experiencia, y
en la otra terminología, conectando los tiempos,
pasados, presentes y futuros, que es lo más
apasionante que se puede hacer.

www.gracia-territori.com

Tallers/talleres Hertziosfera. Foto: Gràcia Territori Sonor
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Artributos: Què és el Media Lab d’El Prado?
David Rodríguez: És una institució cultural que
depèn de l’Ajuntament de Madrid. Treballa a
partir la creació cultural, les noves tecnologies i
les arts visuals.

Ar: Quins són els diversos ens que en
dinamitzen el funcionament en l’actualitat?
DR: Es tracta de la primera institució que ha
renunciat a dur a terme una gestió cultural
basada exclusivament en l’artista com a estrella.
És a dir, que des de fa anys treballa per crear
processos de producció cultural oberts, realment
participatius i lliures. Un grup de mediadors i
gestors ha treballat per la seva autonomia. Ni
més ni menys, i sobretot sabent que depèn d’un
Ajuntament d’aquest país tan... millor callo.

Ar: Quines són les seves perspectives a mitjà
termini?
DR: El centre es troba en una cruïlla difícil, ja que
li han atorgat un nou edifici a la mal anomenada
milla cultural madrilenya, amb l’afany de crear allà
un nou referent dependent de l’àrea de les arts.
La idea d’ampliar l’espai, el que en altres
contextos seria una benedicció, aquí es tracta de
la trampa del megacentre globalitzat, del turisme i
la cultura de masses. Però tot anirà bé, i no crec
que aquest canvi d’escala disminueixi la seva
independència, són nois llestos i sabran superar
aquesta dura prova tan pròpia dels nostres
temps «modelnos».

Ar: En aquest context, en què consisteix el teu
projecte Hello World! i per què s’anomena així?
DR: Hello World! denomina el primer programa
que executes quan fas servir un nou llenguatge o
codi. Gairebé sempre té relació amb escriure
paraules de benvinguda: «Hola, món.» Bonic,
no?

Hello Word! recull aquest bon karma de donar
la benvinguda a un nou món de coneixement i
possibilitats. Però sobretot és l’afany d’insistir en
el mode de produir desenvolupat pel Medialab
Prado i per mi en altres contextos: autogestionat,
obert i, sobretot, col·laboratiu en el camp de les
arts escèniques. Les formes són les de les noves
tecnologies aplicades a la performance
contemporània. L’estratègia, ja ho dic, és la de
produir teatre col·lectivament. Difícil, no?

Ar: Quins són els primers participants i quins
són els seus projectes?
DR: Són vuit projectes de creadors en actiu i
perfectes desconeguts, els quals conviuran dues
setmanes al mateix espai. A més, s’han d’obrir i
acceptar els col·laboradors que se’ls presentin.
Vuit propostes en les quals hi ha una mica de tot:
dispositius de visió i projecció interactius,
vestuari sensible per a ballarins, escenografies
virtuals i interactives, escaneig en 3D, realitat
augmentada i, fins i tot, una peça que pretén
construir un seqüenciador de vídeo per a
malabars...

Ar: De totes les opcions possibles, per què has
decidit llançar-te al terreny que combina les
arts digitals amb la performance
contemporània?
DR: Els vents de les arts digitals i visuals bufen
per allà. Ens passen dues coses: una, que la
majoria de les propostes d’art digital tendien fa
uns anys cap a la instal·lació, és a dir estaven
enceses en un racó d’un museu. Després, s’ha
anat passant de la interacció del públic, a
l’esdeveniment i això de la performance ha sortit
sol. Molts creadors ens havien suggerit aquest
salt cap als escenaris des de fa temps.

Ar: Parlar d’arts digitals avui dia és englobar en
un mateix sac una infinitat d’aproximacions
diferents: Net art, VJing, tecnologies mòbils,
circuit bending, streaming, Arduino… Fins a
quin punt té sentit aquesta generalització?
DR: Correcte. Estem tots arribant al consens de
canviar-la, però de moment aquest terme
comunica el que volem dir perfectament als que
no entenen gaire d’aquests temes. És un
problema. En realitat, nosaltres preferim parlar de
DIY, fes-ho tu mateix.

Ar: La teva recent Versión Beta ja formava part
de Hello World!?
DR: Sí, tot el que s’ha produït dins d’aquesta
filosofia col·laborativa pertany a Hello World!

Ar: L’ús efectiu de la tècnica sol generar
resultats espectaculars, però es corre el perill
que aquesta tècnica es converteixi en un fi per
ella mateixa. Això sol desencadenar peces de
mer exhibicionisme tècnic. Com es pot evitar

aquest fenomen en una proposta en què la
tecnologia és una de les bases?
DR: En realitat, per què la tecnologia no pot ser
una finalitat en ella mateixa? Qui diu que no? Què
és això del mer exhibicionisme tècnic? Un
ordinador ensenyant la polla?

Ar: Segons el teu parer, quins artistes fan un ús
més interessant de la tecnologia avui dia i per
què?

DR: M’agrada molt la feina de Daito Manabe.
Una versió lowtech del cos com a eina
performativa. Però amb la ironia i el
sadomasoquisme que només li poden donar els
japonesos. I Domini Públic de Roger Bernat. Ell,
crec, també està més pendent de les
estratègies. A més, treballa amb Txalo Toloza que
és un geni, més fins i tot ara que porta bigoti.

Ar: Fa poc deies que ja no es pot parlar d’allò
«escènic», sinó només de poder polític. En
quina mesura la tecnologia és útil per generar
contrapoders polítics?
DR: Les eines són una peça fonamental de la
lluita per l’autonomia de les nostres vides i de les
arts. Però alerta, ja en la Primera Guerra Mundial
es van adonar que encara que aconseguissis
l’eina perfecta per vèncer, per exemple la
metralladora, el teu poder era relatiu al
desenvolupament d’una arma millor, com ara el
tanc i així, successivament...
En l’actualitat aquesta confusió continua vigent i la
clau no són les eines només, sinó les tàctiques.
Això és el que volem treballar. És molt bonic
queixar-se de com estan les polítiques culturals.
Per què no ens asseiem i pensem un parell
d’estratègies per canviar-les?

Ar: Per tots els que vam ser de lletres i vam
néixer amb monyons a les mans, quin és el
camí més fàcil per convertir-nos en geeks?
DR: Consell: ulleres de pasta obligatòries, encara
que no tinguin vidres.
Tots som geeks des que enviem un sms o
actualitzem la nostra xarxa social favorita.
Pregunta-li al teu avi si ell també ho sap fer.

www.tea-tron.com/helloworld

helloworld!
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hello
world!

Artributos: ¿Qué es el Media Lab del Prado?
David Rodríguez: Es una institución cultural que depende
del Ayuntamiento de Madrid. Trabaja sobre la creación
cultural, las nuevas tecnologías y las artes visuales.

Ar: ¿Quiénes son los diferentes entes que dinamizan su
funcionamiento en la actualidad?
DR: Se trata de la primera institución que ha renunciado a
llevar a cabo una gestión cultural basada exclusivamente
en el artista como estrella. Es decir, que desde hace años
trabaja para crear procesos de producción cultural
abiertos, realmente participativos y libres. Un grupo de
mediadores y gestores ha trabajado por su autonomía.
Nada más y nada menos y más sabiendo que depende de
un Ayuntamiento de este país tan... mejor me callo.

Ar: ¿Cuáles son sus perspectivas a medio plazo?
DR: El Centro se encuentra en una encrucijada difícil al
haberles otorgado un nuevo edificio en la mal denominada
milla cultural madrileña, con el afán de crear allí un nuevo
referente dependiente del Área de la artes. La idea de
ampliar el espacio, que en otros contextos sería una
bendición, aquí consiste en la trampa del megacentro
globalizado, del turismo y la cultura de masas. Pero, todo
saldrá bien y no creo que este cambio de escala merme
su independencia, son chicos listos y sabrán pasar esa
dura prueba tan propia de nuestros “modelnos” tiempos.

Ar: Dentro de este contexto, ¿en qué consiste tu
proyecto “Hello World!” y por qué se llama así?
DR: Hello World! denomina el primer programa que
ejecutas cuando manejas un nuevo lenguaje o código.
Casi siempre tiene que ver con escribir las palabras de
saludo: “Hola, Mundo”. Bonito, ¿no?
HelloWord! recoge ese buen kharma de dar la bienvenida
a un nuevo mundo de conocimiento y posibilidades. Pero
sobre todo, es el afán de aplicar el modo de producción
desarrollado por el Medialab Prado y por mí en otros
contextos: autogestionado, abierto y, sobre todo,
colaborativo al campo de las artes escénicas. Las formas
son las de las nuevas tecnologías aplicadas a la
performance contemporánea. La estrategia, ya digo, es la
de producir teatro colectivamente. Difícil ¿no?

Ar: ¿Quiénes son los primeros participantes y cuáles
son sus proyectos?
DR: Son ocho proyectos de creadores en activo y
perfectos desconocidos, los cuales van a convivir dos
semanas en el mismo espacio. Además deben abrirse y
aceptar a los colaboradores que se les presenten. Ocho
propuestas en las que hay un poco de todo: dispositivos
de visión y de proyección interactivos, vestuario sensible
para bailarines, escenografías virtuales e interactivas,
escaneo en 3D, realidad aumentada y hasta una pieza que
pretende construir un secuenciador de video para
malabares...

Ar: De entre todas las opciones posibles, ¿por qué has
decidido lanzarte al terreno que combina las artes
digitales con la performance contemporánea?
DR: Los vientos de las artes digitales y visuales soplan
por ahí. Nos ocurren dos cosas: una que la mayoría de las
propuestas de arte digital tendía hace unos años hacia la
instalación, es decir estar encendidas en un hueco de un
museo. Luego, se ha ido pasando a la interacción con el

público, al evento, y lo de la performance ha salido solo.
Muchos creadores nos habían sugerido este salto hacía
los escenarios desde hace tiempo.

Ar: Hablar de artes digitales hoy en día es englobar en
un mismo saco un sinfín de aproximaciones diferentes:
Net art, VJing, tecnologías móviles, circuit bending,
streaming, Arduino… ¿Hasta qué punto tiene sentido
esta generalización?
DR: Correcto, estamos todos llegando al consenso de
cambiarla, pero ocurre que por ahora ese término
comunica lo que queremos decir perfectamente a quienes
no tienen mucha idea de estos temas. Es un problema. En
realidad nosotros preferimos hablar de DIY, háztelo tú
mismo.

Ar: ¿Tu reciente “Versión Beta” ya formaba parte de
“Hello World!”?
DR: Sí, todo lo producido dentro de esta filosofía
colaborativa pertenece a HelloWorld! En ello estamos.

Ar: El uso efectivo de la técnica suele generar
resultados espectaculares, pero se corre el peligro de
que esta técnica se convierta en un fin por sí misma.
Eso suele desencadenar piezas de mero exhibicionismo
técnico. ¿Cómo evitar este fenómeno en una propuesta
donde la tecnología es una de las bases?
DR: ... En realidad, ¿por qué la tecnología no puede ser un
fin en sí mismo? ¿Quién dice que no? ¿Qué es eso del
mero exhibicionismo técnico? ¿Un ordenador enseñando
la chorra?

Ar: A tu parecer, ¿qué artistas hacen un uso más
interesante de la tecnología hoy en día y por qué?
DR: Me gusta mucho el trabajo de Daito Manabe. Una
versión lowtech del cuerpo como herramienta
performativa. Pero con la ironía y sadomasoquismo que
sólo le pueden dar los japoneses. Y Domini Públic de
Roger Bernat. Él, creo, también está más pendiente de las
estrategias. Además trabaja con Txalo Toloza que es un
genio, más incluso ahora que lleva bigote.

Ar: Hace poco decías que ya no se puede hablar de “lo
escénico” sino sólo de poder político, ¿en qué medida
la tecnología es útil para generar contrapoderes
políticos?
DR: Las herramientas son una pieza fundamental de la
lucha por la autonomía de nuestras vidas y de las artes.
Pero ojo, ya en la Primera Guerra Mundial se dieron
cuenta que aunque consiguieras la herramienta perfecta
para vencer (por ejemplo la ametralladora) tu poder era
relativo al desarrollo de una arma mejor, como el tanque.
Y así, sucesivamente...
En la actualidad esa confusión sigue vigente y la clave no
son las herramientas, solo sino las tácticas. En eso
estamos. Es muy bonito quejarse de como están las
políticas culturales. ¿Por qué no nos sentamos y
pensamos un par de estrategias para cambiarlas?

Ar: Para todos los fuimos de letras y nacimos con
muñones en las manos, ¿cuál es el camino más fácil
para convertirnos en geeks?
DR: Consejo: Gafas de pasta obligatorias, aunque no
tengan cristales.
Todos somos geeks desde que envíamos un sms o
actualizamos nuestra red social favorita. Pregúntale a tu
abuelo si él sabe hacerlo también.

www.tea-tron.com/helloworld
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“Demodrama faces” Patricia y Enrique Esteban, e Ismael García Abad
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superproduccionspostdramàtiques

Decorats/decorados de “Biutiful” A. G. Iñárritu
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Artributos: Com sorgeix el projecte de les
“Superproduccions”?
Juan Navarro: La idea sorgeix de Marta Galán,
que em convida a col·laborar amb ella. El concepte
està inspirat en les vagues japoneses. Com que
no ens deixen produir com hauríem i amb les
possibilitats que ens agradaria, generarem un
excedent d’espectacles.
Marta Galán: En definitiva, una fàbrica intensiva de
creació: aquest any no parem de produir
espectacles.
JN: Vam pensar a crear un marc conceptual que
englobés aquest treball de producció en sèrie i va
aparèixer la idea de les superproduccions. Vam
rescatar residus que han sobreviscut de
superproduccions escèniques, fílmiques o
musicals i vam utilitzar aquesta brossa com a
motor per a la creació.
MG: Nosaltres les anomenem «superproduccions
postdramàtiques» o «excessives», però
essencialment tenen qualitats iròniques perquè
reflexionem sobre el llenguatge del que és
espectacular amb el nostre bagatge artístic i el
nostre plantejament estètic personal.

Ar: Creieu que la dificultat per aconseguir
mitjans és deguda a la falta de comprensió per
part dels òrgans de poder de les propostes que
renuncien a l’espectacularitat?
MG: Possiblement. Com sempre prima el criteri
econòmic si no primen un altre tipus d’interessos.
Però tot això ens era una mica igual. Estem ja
cansats d’aquesta postura crítica i victimista.
Sobretot ens venia de gust una feina d’implicació
real amb l’entorn d’aquest espai fascinant de la
Nau Ivanow. Aquests entorns existeixen, només fa
falta el coratge per tirar-hi endavant projectes.
Sobretot si trobes finançament. En el nostre cas,
els diners vénen de la Generalitat. Ningú ens vol
coproduir, ni a en Juan ni a mi. Què fem
aleshores? Ens retirem? No. Aprofitem el context,
la situació favorable dels diners públics i muntem
alguna cosa en un lloc tan fantàstic com la Nau
Ivanow. A més, ens agradava la idea de festejar
amb l’excés…
JN: Volem treballar amb el que ens dóna la
societat de l’espectacle, que en teoria també és el
que vol el públic. Se suposa que el públic vol riure,
plorar, veure grans escenes amb molts figurants,
vestuaris enlluernadors, llums impressionants,
músiques emocionants, finals grandiloqüents… Al
mateix temps, d’alguna manera, nosaltres sempre
anirem en contra d’aquesta dinàmica, perquè les
nostres propostes neixen d’un lloc més intimista,
més poètic, més abstracte…
MG: De sobte, el format d’una sola actuació a la
Nau Ivanow et dóna una llibertat que mai havíem
tingut als centres de creació d’aquest país perquè,
naturalment, nosaltres treballem en un circuit en
què la superproducció no és factible. Hem treballat
amb un actor, dos, tres, quatre… Mai hem pogut
introduir un cor amb vint figurants. Estem
acostumats al format petit per a sala petita en un
circuit petit. Però aquí podem posar-hi tanta gent
com vulguem.
JN: De fet, la primera superproducció tracta de la
figuració, s’anomena Dark figurantes i tindrem
cinquanta figurants en escena. Hem integrat les
associacions del barri, que estan encantades.
MG: Potser resulta totalment improcedent per a
algú que estigui acostumat a treballar en

superproduccions i ho aconsegueixi tot amb un
espetec de dits. Però per nosaltres es tracta d’un
material nou que ens ve molt de gust. Podem
utilitzar un munt de figurants, efectes especials,
músiques embafadores… Jo mai posaria una
escena d’Ibsen en un espectacle meu, però aquí
encaixa. Hem escollit l’escena més dramàtica de
Casa de nines, amb cop de porta inclòs. És un
topicàs, però d’això es tracta.

Ar: Com heu aconseguit tot aquest material
escenogràfic i de vestuari?
MG: Darrere hi ha un treball fort de producció.
Tota la feina la fem en Juan i jo. Tant la producció
com la recollida de residus, la creació, la direcció,
etc. Ens hem posat en contacte amb centres de
producció teatral, productores i algunes empreses
privades com ara Focus que, a propòsit, no ens ha
contestat. Alguns ens han negat els residus, com
ara el Teatre Nacional. Ens han dit que ells ho
reciclen tot i que al final tiren coses, però que per
a això tenen un «pressupost anual de destrucció».
Quina idea tan bonica! [riuen].

Ar: I el TNC no es podria estalviar el pressupost
de destrucció cedint el material?
JN: Seria com endinsar-se en Muerte d’un
burócrata, aquesta pel·lícula cubana tan bonica…
MG: Al final van respondre diverses productores
de cinema, el director d’art Sanchón Gómez i el
constructor Ricard Vallverdú. Ens van donar
material de Biutiful, l’última pel·lícula d’Iñárritu.
Aquesta palmera del fons surt en la pel·lícula.
Possiblement Javier Bardem s’hi hagi recolzat. El
Liceu ens ha cedit quinze peces de vestuari...

Ar: Com heu viscut aquest paper de drapaires?
MG: És una manera de fer evident la nostra
situació. El que és increïble és que no els sembla
estrany en absolut que demanem deixalles. No ho
registren.
JN: D’altra banda, és molt satisfactori anar a
buscar el material, tocar-lo i collir-lo amb les teves
mans. Això significa que les nostres fantasies
sobre els residus s’han fet realitat. El projecte és
possible.
MG: S’ha de deixar clar que seran peces molt
performatives, molt poc assajades, perquè estem
parlant de pressupostos molt baixos i processos
que involucren molta gent.
JN: És probable que els assaigs durin dos dies.
MG: Treballem un guió molt a fons, la música, el
vestuari… I quan arriba la gent, som-hi!

Ar: Us heu plantejat que amb aquests temps
d’assaig tan curts potser aconseguireu un
resultat millor que amb un mes d’assaig?
JN: Jo treballo així, de manera que no és que
m’ho hagi plantejat. Ho he viscut.
MG: Jo sento més vertigen perquè sempre he
treballat en processos llargs. Però al costat de
Juan sento menys por [riuen].
JN: Jo he fet més performance amb pressupost
escàs o nul. Això m’ha dut a treballar només en
estudi i a trobar el material pocs dies abans. Això
també proporciona una textura molt especial que
no es pot adquirir mitjançant l’assaig. En el teatre
contemporani, moltes vegades es busca aquesta
frescor, però quan està assajada acaba resultant
artificiosa. En canvi, aquí el mateix director se
sorprèn, perquè tot ocorre en directe i, per tant,

sempre és real, no hi ha error. És l’autèntica
trobada entre públic, actors, directors, escena…

Ar: Què vindrà després de Dark Figurantes?
MG: Primer una col·laboració amb Jaume Parera,
un artista català molt interessant, amb una peça
titulada Reprise. Tunejarem un cotxe en directe.
També hi participarà un grafiter molt famós, Zosen.
Estem especulant sobre què podem parlar i on
està l’enllaç amb les superproduccions.
JN: El primer que se’ns va ocorre va ser Grease,
l’escena del cotxe al taller.
MG: Estem donant voltes al gènere del musical, a
l’ús del cos de ball… L’última proposta de la sèrie
s’anomena Madres, tetas i nanas i és una
superproducció que està relacionada amb una
cosa personal perquè acabo de donar a llum.
Treballarem amb la redundància, que, de fet,
sempre està present en les superproduccions.

Ar: Podeu explicar el paper de la Nau Ivanow?
MG: Per mi la Nau Ivanow és com casa meva.
Vaig començar aquí fa molts anys amb la meva
companyia La Vuelta en el 99, i des de llavors
sempre he mantingut el contacte. O bé hi assajava
o hi feia sessions prèvies. Li vaig dir a en Xavier
que tenia ganes de fer alguna cosa amb i per a la
Nau, per donar-la a conèixer. I ara no tinc ganes de
treballar en cap altre lloc. Per què insistir més amb
certs gestors que ens han tancat les portes als
morros cinquanta vegades? Prou. En Xavier és
encantador i crea unes dinàmiques increïbles amb
el barri. És capaç d’obrir-se a tot, és molt
accessible, no té una actitud de crítica, sinó
d’invitació. Cada un és capaç de fer el seu
projecte com vulgui.
JN: Sí, no és exclusivista. En alguns llocs pretenen
crear un criteri artístic que al final només genera
circuits tancats que es retroalimenten. Aquí hi ha
una diversitat total: gent del barri, fotògrafs,
dissenyadors, grups de creació escènica… I els
preus són molt assequibles. Ell t’entrega les claus
del seu castell.
MG: En teoria, tot aquest terreny passa a ser
municipal pel pla de la Sagrera. En Xavier està
negociant amb l’Ajuntament. Renuncia als diners
que li tocarien com a indemnització a canvi de
continuar gestionant-lo i que inverteixin els diners
a fer-hi obres. Però està tenint problemes per
culpa de certes normatives.
JN: Això està en un procés de canvi i esperem
que sigui per a bé.
MG: Sí, és la història de les fàbriques de creació
escènica. L’Ajuntament és especialista a tancar
centres com aquest que funcionen a tota màquina
per invertir les seves forces en llocs on no hi ha
res. Per exemple, estan invertint en el centre
Fabra i Coats perquè políticament els interessa
més, però deixen de costat centres com aquest,
que aporten molta riquesa i des de fa molts anys.

www.lacorporacio.blogspot.com
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Superproducciones
postdramáticas

Artributos: ¿Cómo surge el proyecto de las
“Superproducciones”?
Juan Navarro: La idea surge Marta Galán, que me
invita a colaborar con ella. El concepto está
inspirado en las huelgas japonesas. Ya que no nos
dejan producir como deberíamos y con las
posibilidades que nos gustaría, vamos a generar
un excedente de espectáculos.
Marta Galán: En definitiva, una fábrica intensiva de
creación: este año no vamos a parar de producir
espectáculos.
JN: Pensamos en crear un marco conceptual que
englobara este trabajo de producción en serie y
apareció la idea de las “superproducciones”.
Rescatamos residuos que han sobrevivido de
superproducciones escénicas, fílmicas o musicales
y utilizamos esa basura como motor para la
creación.
MG: Nosotros las llamamos “superproducciones
post-dramáticas” o “excesivas”, pero
esencialmente tienen cualidades irónicas porque
reflexionamos sobre el lenguaje de lo espectacular
con nuestro bagaje artístico y nuestro
planteamiento estético personal.

Ar: ¿Creéis que la dificultad para conseguir
medios se debe a la falta de comprensión por
parte de los órganos de poder de las propuestas
que renuncian a la espectacularidad?
MG: Posiblemente. Como siempre prima el
criterio económico cuando no otro tipo de
intereses. Pero todo esto nos daba un poco igual.
Estamos ya cansados de esta postura crítica y
victimista. Sobre todo nos apetecía un trabajo de
implicación real con el entorno de este espacio
fascinante de la Nau Ivanow. Estos entornos
existen, sólo hace falta el coraje para levantar
proyectos en los mismos. Sobre todo si
encuentras financiación. En nuestro caso el dinero
viene de la Generalitat. Nadie quiere
coproducirnos ni a Juan ni a mí. ¿Qué hacemos
entonces? ¿Nos retiramos? No. Aprovechamos el
contexto, la situación favorable del dinero público
y montamos algo en un sitio tan fantástico como la
Nau Ivanow. Además, nos gustaba la idea de
festejar con el exceso…
JN: Queremos trabajar con lo que nos da la
sociedad del espectáculo, que en teoría también
es lo que quiere el público. Se supone que el
público quiere reír, llorar, ver grandes escenas con
muchos figurantes, vestuarios deslumbrantes,
luces impresionantes, músicas emocionantes,
finales grandilocuentes… Al mismo tiempo, de
alguna forma nosotros siempre vamos a ir en
contra de esta dinámica porque nuestras
propuestas nacen de un lugar más intimista, más
poético, más abstracto…
MG: De repente, el formato de una sola actuación
en la Nau Ivanow te da una libertad que nunca
habíamos tenido en los centros de creación de
este país porque naturalmente nosotros
trabajamos en un circuito donde la
superproducción no es factible. Hemos trabajado
con un actor, dos, tres, cuatro… Nunca hemos
podido introducir un coro con veinte figurantes.
Venimos del formato pequeño para sala pequeña
en un circuito pequeño. Pero aquí podemos meter
tanta gente como queramos.

JN: De hecho la primera superproducción trata de
la figuración, se llama “Dark figurantes” y vamos a
tener a 50 figurantes en escena. Hemos integrado
a las asociaciones del barrio, que está encantadas.
MG: Igual resulta totalmente improcedente para
alguien que esté acostumbrado a trabajar en su-
perproducciones y lo consiga todo con un chas-
quido de dedos. Pero para nosotros se trata de
un material nuevo que nos apetece mucho.
Podemos utilizar un montón de figurantes, efectos
especiales, músicas pastelosas… Yo nunca mete-
ría una escena de Ibsen en un espectáculo mío,
pero aquí cuadra. Hemos escogido la escena más
dramática de “Casa de muñecas”, con portazo in-
cluido. Es un topicazo, pero de eso se trata.

Ar: ¿Cómo habéis conseguido todo este material
escenográfico y de vestuario?
MG: Detrás hay un fuerte trabajo de producción.
Todo el trabajo lo hacemos Juan y yo. Tanto la
producción, como la recogida de residuos, la
creación, la dirección etc. Nos hemos puesto en
contacto con centros de producción teatral,
productoras, y algunas empresas privadas como
Focus que, por cierto, no ha contestado. Algunos
nos han negado los residuos, como el Teatre
Nacional. Nos han dicho que ellos lo reciclan todo
y que al final tiran cosas, pero para eso tienen un
“presupuesto anual de destrucción”. ¡Qué idea
tan bonita! (risas).

Ar: ¿Y el TNC no podía ahorrarse el presupuesto
de destrucción cediendo el material?
JN: Sería como adentrarse en “Muerte de un
burócrata”, esa película cubana tan bonita…
MG: Al final respondieron varias productoras de ci-
ne, el director de arte Sanchón Gómez y el cons-
tructor Ricard Vallverdú. Nos dieron material de
“Biutiful” que es la última película de Iñárritu. Esa
palmera del fondo sale en la película. Posiblemente
Javier Bardem se haya recostado en ella. El Liceu
nos ha cedido 15 piezas de vestuario...

Ar: ¿Cómo habéis vivido este papel de
chatarreros?
MG: Es una forma de hacer evidente nuestra
situación. Lo increíble es que no les parece
extraño en absoluto que pidamos basura. No lo
registran.
JN: Por otro lado, es muy satisfactorio ir a buscar
el material, tocarlo y cogerlo con tus propias manos.
Eso significa que nuestras fantasías sobre los
residuos se han hecho realidad. El proyecto es
posible.
MG: Hay que aclarar que serán piezas muy
performativas, muy poco ensayadas, porque
estamos hablando de presupuestos muy bajos y
procesos que involucran a mucha gente.
JN: Probablemente los ensayos durarán 2 días.
MG: Trabajamos un guión muy a fondo, la música,
el vestuario… Y cuando llega la gente vamos a
por ello.

Ar: ¿Os habéis planteado que con estos tiempos
de ensayo tan cortos quizás logréis un resultado
mejor que con un mes de ensayo?
JN: Yo trabajo así, de manera que no es que me lo
haya planteado. Lo he vivido.
MG: Yo siento más vértigo porque siempre he
trabajado en procesos largos. Pero al lado de Juan
siento menos miedo (risas).
JN: Yo he hecho más performance con

presupuesto escaso o nulo. Eso me ha llevado a
trabajar solo en estudio y hallar el material pocos
días antes. Eso también proporciona una textura
muy especial que no se puede adquirir mediante el
ensayo. En el teatro contemporáneo muchas
veces se busca esa frescura, pero cuando está
ensayada acaba resultando artificiosa. En cambio
aquí el mismo director se sorprende, porque todo
ocurre en directo, y por lo tanto siempre es real,
no hay error. Es el auténtico encuentro entre
público, actores, directores, la escena…

Ar: ¿Qué vendrá después de “Dark Figurantes”?
MG: Primero una colaboración con Jaume Parera,
un artista catalán muy interesante, con una pieza
titulada “Reprise”. Vamos a tunear un coche en
directo. También participará un graffitero muy
famoso, Zosen. Estamos barajando sobre qué
podemos hablar y donde está el enlace con las
“Superproducciones”.
JN: Lo primero que se nos ocurrió fue Grease, la
escena del coche en el taller.
MG: Le estamos dando vueltas a lo musical, al
uso del cuerpo de baile… La última propuesta de
la serie se llama “Madres, tetas y nanas” y es una
superproducción que está relacionada con algo
personal porque acabo de dar a luz. Vamos a
trabajar con la redundancia, algo que de hecho
siempre está en las superproducciones.

Ar: ¿Podéis explicar el papel de la Nau Ivanow?
MG: Para mí la Nau Ivanow es como mi casa.
Empecé aquí hace muchos años con mi compañía
La Vuelta en el 99 y desde entonces siempre he
mantenido el contacto. O bien ensayaba o hacía
pases previos aquí. Le dije a Xavier que tenía
ganas de hacer algo con y para la Nave, para darla
a conocer. Y ahora no tengo ganas de trabajar en
otro sitio. Para qué insistir más con ciertos
gestores que nos han dado con las puertas en las
narices 50 veces. Basta. Xavier es encantador y
crea unas dinámicas increíbles con el barrio. Es
capaz de abrirse a todo, es muy accesible, no
tiene una actitud de crítica sino de invitación. Cada
uno es capaz de hacer su proyecto como quiera.
JN: Sí, no es exclusivista. En algunos sitios
pretenden crear un criterio artístico que al final
sólo genera circuitos cerrados que se
retrolimentan. Aquí hay una diversidad total: gente
del barrio, fotógrafos, diseñadores, grupos de
creación escénica… Y los precios son muy
asequibles. Él te entrega las llaves de su castillo.
MG: En teoría todo este terreno pasa a ser
municipal por el plan de la Sagrera. Xavier está
negociando con el ayuntamiento. Renuncia al
dinero que le tocaría como indemnización a
cambio de seguir gestionándolo y que inviertan el
dinero en hacer obras. Pero está teniendo
problemas por culpa de ciertas normativas.
JN: Esto está en un proceso de cambio y
esperamos que sea para bien.
MG: Sí, es la historia de las fábricas de creación
escénica. El ayuntamiento es especialista en
cerrar centros como éste que funcionan a toda
máquina para invertir sus fuerzas en lugares donde
no hay nada. Por ejemplo, están invirtiendo en el
centro de Fabra i Cotas porque políticamente les
interesa más, pero dejan algo de lado centros
como éste que aportan mucha riqueza y desde
hace muchos años.

www.lacorporacio.blogspot.com



EDITORIAL

HYBRIDS is a word that offers us freedom of ac-
tion. In fact, it is an EXCUSE, because with HY-
BRIDS what we are really after is “OPPORTUNI-
TY”.
The OPPORTUNITY to, once again, have a bear-
ing on:
WHAT WENT BEFORE, WHAT IS HAPPENING
NOW AND WHAT IS STILL TO COME.
HYBRIDS is the new? way of identifying a
GENRE? that has been given all kinds of LA-
BELS? over time, such as contemporary, multi-
language, metalanguage, interdisciplinary, mul-
tidisciplinary, cross-disciplinary and also
multicultural, global, antiglobal, transversal…

HYBRIDS allows us to move calmly and surely
through shifting ground, proposing cartes
blanches, shaping projects and people who move
in the hybridity of GENRES or in a GENRE that
is HYBRID by nature. It is an EXCUSE and an AR-
GUMENT in favour of continuing to move for-
ward in whatever way comes naturally, without
the need to constantly define/justify ourselves as
any one particular thing. In HYBRIDS, everything
is possible.

Marta Oliveres Tortosa

ART, POLITICS AND OTHER EXCESSES
Conservas, active since 1993

Conservas is a constantly changing space for cre-
ation, sharing, connections, experimentation,
learning and transformation in general.
Conservas is also an intervention and theatre
company. Conservas produces actions, media-
actions and other tools. Finally, Conservas is al-
so a series of festivals that allow us to see and re-
think what is happening. Conservas is not a
cultural placebo.
2009:
An unprecedented economic crisis, a transforma-
tion of the very postulates on which the world or-
der rests.
Neoliberalism, the pensée unique that has offered
a single response to critical voices since the fall
of the Berlin wall: “this is how things are, this is
what works”, is now seeing its pompous logic
break down and lose its power.
Two “phenomena” of rampant looting and pri-
vatisation have been the central pillars of the sys-
tem that is now falling apart. With varying de-
grees of willingness, artists have been the main
agents of these two “phenomena”.
1. Firstly, inner city areas that are traditionally
home to the most economically disadvantaged,
longest-term residents are allowed to become
rundown. Then, artists move there, or are forced
to move there, and are used to revitalise and
transform the surroundings, so that the value in-
creases without the need for investment in social
services or upgrading. This is the “bohemian ef-

fect” that encourages private capital to purchase
property and results in speculation which, if left
unchecked, ends up expelling the natural resi-
dents through an unsustainable price increase.
And so we get the famous real estate bubble.
2. The second phenomenon is emerging directly
in the name of artists. The obsolete system, in an
attempt to survive, is working on the greatest at-
tempt to privatise knowledge since the invention
of the printing press. Day by day, we are witness-
ing fanatical attacks on civil rights and access to
knowledge, all in the name of artists and the
senseless concept of “intellectual property”.
The sharing of information, like lending a book
or recording a movie from the TV or having ac-
cess to a free internet without private control, is
now criminalised under the name of “piracy”
with a fury comparable to that of private inter-
ests during the Inquisition, who pursued and
took reprisals against all those who were simply
living “in tune with the times”. Right then. The
Digital Era is being “darkened” in the name of
author’s rights. And once again, artists are at the
forefront.
Looking at these two “phenomena”, we ask:
As the principal agents of the worst scourges of
our era, do artists get the hint?
This is the question that Conservas attempts to
answer. To do so, over the last two years, it has
thrown itself into:
Advanced Realities (2007): A copyleft montage
for performers, motion graphics, tactical videos,
audiences and telematic democratic participation
systems.
http://conservas.tk/?page_id=27
Co-founding EXgae (2008): The first legal con-
sultancy specialising in freeing citizens from the
abuses of royalties management bodies and the
cultural industry. EXGAE is not a welfare project.
EXGAE invents and practices.
The Oxcars (2008 – 2009): The greatest free cul-
ture event of all time.
http://exgae.net/los-oxcars
FcForum, Organization and Action (2009):
On copyright, on the privatisation of culture, on
the barriers to the circulation of knowledge, on
greedy interests over the Internet and on people’s
right to develop freely through the benefits of-
fered by the digital era, civil society, you and me,
have something to say.
Even if nobody has asked us for our opinion.
http://fcforum.net
5th InnMotion festival (2009): What are artists for?
http://innmotion09.conservas.tk/
Give us our money back (2009):
We talk about the crisis, not because it is current-
ly in fashion – which it is – but because we want
to say loud and clear that we don’t want a revised
version of capitalism, what we want is our mon-
ey back.
Some tools that we have collectively created and
compiled to help us understand and perhaps al-
so intervene in it can be found at:
http://crisis999es.wordpress.com/

TRANSLATION
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Somebody once said an act of resistance always
opens up a new beginning.
We want it to be daring, outrageous and great fun.
Humour reminds us of what we are, it jolts us
awake.
Right at this moment, cooperation among equals,
what we could call “peer to peer status”, is active,
and it is an act of transformation in itself. In this
sense, Conservas seeks to approach this whole
set of new forms of knowledge that some call the
“new sciences” and that seek unexpected possi-
bilities, emerging patterns that are capable of
changing life and living it in a different way.
http://conservas.tk
Justice and quality.

INTERVIEW WITH GISÈLE VIENNE

AArrttrriibbuuttooss:: In your work, you mix dance, object
theatre, texts (with collaborations from Dennis
Cooper and Catherine Robbe-Gillet), music...
Gisèle Vienne: I think this is characteristic of the
language of the stage. The language of the stage
is movement, light, text, sound, make up,
wardrobe, objects, set design... You might give
priority to one of these elements when you are
writing, but you inevitably end up combining
them in a single phrase. This reminds me for ex-
ample of a composition by Webern (Symphony
op. 21), where there is a musical phrase that starts
with a horn, continues with a harp and ends with
a cello. On stage, we can use just words to com-
pose a phrase, but then combine them with
sounds, movement and objects. This is some-
thing that I find particularly interesting and char-
acteristic of theatre-writing, which articulates dif-
ferent elements that, the way I see it, have to be
given the same importance, even if one of them
ends up prevailing in the final form. I think that
sometimes the work of a stage director is compa-
rable to that of an orchestra director. Depending
on the project, music, a character, a text or an ob-
ject can play the leading role. In Jerk, for example,
the text and the performer are co-protagonists.
In Kindertotenlieder, the performers express them-
selves together with the scenography. It is a very
introverted kind of performance. The scenogra-
phy functions like a German Romantic painting,
in which the landscape, nature and the weather
are a reflection of the characters. 
All of these elements that constitute the language
of the stage are signs, and for me, staging a piece
consists of positioning these signs within the
space.
In this sense, it is interesting to compare the
work of the director, the spectator and the per-
former with that of an inspector who is im-
mersed in an investigation, and the way he links
the signs to the narrative he is trying to recon-
struct. The inspector has to pay close attention
to all elements that may be linked to his investi-
gation in some way, but also to those that are
seemingly unrelated.

Ar: Depending on what you decide to emphasise,
you end up with a dance piece, a play, an object
theatre piece... Isn’t this diversity problematic
when you come to classify your works?
GV: My work is usually, but not exclusively, pre-
sented in choreographic contexts. I am a plastic
artist, director and choreographer, all at once.
Some people find it difficult to include my shows
in one of these categories, but I don’t see this as
a problem. Categories such as “choreographer”,
“theatre piece”, “puppet show”, “performance”...
mean something, and also make reference to a
current context.
In Europe, of the performing arts that my work
could be linked to, I find that choreography and
the plastic arts are the most innovative fields right
now. The fact that my work is often associated
with choreography is due to its nature and prob-
ably also to its singularity, which leads it to be
classed in this category that accepts these forms
and is interested in them. At the same time, my
work is closely related to music, and that certain-
ly justifies it being classed as choreographic.

Ar: In KKiinnddeerrttootteennlliiddeerr, you approach the text in a
very unusual way (with a voiceover and highly
fragmented texts spread through the work). What
led you to approach it in this way?
GV: I’ve always considered the issue of staging
texts as a particularly delicate matter, because I
can’t adapt a text for the stage just because it in-
terests me. When I go and see a piece that uses a
text that interests me, the actor’s performance af-
fects my original idea of it. I must confess that ul-
timately, texts often arouse more interest and pro-
duce more pleasure for me on paper than on a
stage.
With this in mind, as a director, I am enormous-
ly concerned that my staging should contribute
something to the text. 
When I start to write a piece I look for external
references, some that may even contradict the
text, in an attempt to create tensions between the
actual text and what I myself can contribute. In
the earliest rehearsals, I experiment with certain
working hypotheses on the stage, and I can gen-
erally identify the interesting tensions and work-
ing hypotheses. Then I stop the rehearsals and
write non-verbal scenes based on these outlines.
In I Apologize, for example, the dolls look like
Lolitas, and this is one of the contradictions be-
tween the stage and text. In the text that Dennis
Cooper wrote for this piece, as in all his texts,
boys and men appear almost exclusively on the
stage. It is a deliberate choice, because Dennis
Cooper works with a new stereotype of a charac-
ter that arouses strong desire: the long-haired
adolescent boy who is somewhat dazed, androg-
ynous, sometimes on drugs, etc... that we find in
the films of Larry Clark and Gus Van Sant, among
others. This new stereotype constitutes a new type
of Lolita. The Lolita stereotype is very easily iden-
tifiable, to the point that it has become a house-
hold name thanks to Vladimir Nabokov’s novel.

To the best of my knowledge, there is still no
name for this adolescent boy stereotype. What
matters most to me in this contradiction that is
present in I Apologise is materialising the stereo-
typed aspect of the character. One Lolita replaces
another, and the apparent contradiction actually
isn’t one.

Ar: Do you think object theatre has a marginal
position today, given its potential?
GV: If we look at the field of puppets, yes, but ob-
ject theatre is present in different arts disciplines,
even if it is not called that. There are many plastic
artists who work with objects, like Mike Kelley,
Pierre Huygue, Annette Messager and many more,
and many of their performances are extremely in-
teresting. Plastic artists who grapple with perform-
ing arts, objects and puppets question objects
themselves, while puppeteers tend to be subject
top their own artistic language. Puppets and ob-
jects are potential tools, but the artist constantly
has to question the need for them. Puppet shows
often fail to sufficiently question the reason be-
hind the presence of these objects on the stage.
This questioning of ones own medium can obvi-
ously also apply to all arts disciplines.
There are some very good pieces by directors and
choreographers which could easily be classed as
“object theatre” but aren’t labelled as such, for
example “Nom donné par l’auteur”, by Jérôme
Bel, and a whole tradition of live shows that goes
from Schlemmer and Kantor to Bob Wilson,
Romeo Castellucci, Jan Fabre... 
This interest in object theatre is not always ex-
pressed through the concept of object theatre, but
it would be fair to say that working with objects
is of enormous concern to contemporary artists.
The names I have just mentioned could be defined
as plastic artists/directors. 

Ar: What is the relationship between theatre and
spirituality to you?
GV: Texts by George Bataille, especially
“Eroticism”, have been a great inspiration for my
reflections and my work. Without going into
much detail, George Bataille starts out with a
problem: as human beings, our self-conscious-
ness leads us to feel separate and estranged from
the world. But certain intellectually and emotion-
ally intense moments can blur this sense of exte-
riority and allow us to feel that we are one with
the world. Bataille uses the concept of eroticism
to talk about this feeling and refers to intense
mystical or artistic experiences, for example. This
is one kind of experience that I am seeking and
that I attempt to recreate.

Ar: Could theatre be a way of generating rituals
for a society that lacks them more than ever?
GV: Anthropological and historical data show that
the mystic-religious or magic-religious nature of
puppets is a common feature of all civilisations,
and that the sacred continues to be highly pres-
ent in many places around the world.
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The French word “marionnette” dates back to the
Middle Ages, and derives from one of the many
diminutives for the name “Marie”, such as
“Marion”, “Mariotte” and ˙Mariolle”, which lit-
erally mean ”little dear Marie”. These diminutives
would later be used to refer to the Virgin Mary and
the images made to represent her (1306). From
the 19th century onwards, the word was used to
describe any wooden figurine, sacred or profane,
and also extended to the dolls used in witchcraft. 
For many years, religion was a major driving
force for artistic creation. As one of many possi-
ble examples, Nô is essentially a ritual ceremo-
ny, even if audiences go to see it as though it were
theatre. 
Art may have managed to free itself from reli-
gion, but it has conserved its ritual nature, a
sense of ceremony that reflects a strong need for
ritual, regardless of religion. “The Accursed
Share”, also by Geroges Bataille, is a very inter-
esting exploration of this need for rituals, and
even for what he calls “unproductive expendi-
ture”. I’m obviously speaking theoretically. I
think that theatre makes it possible to generate
these kinds of necessary rituals, and this is one
of the aspects that I am most interested in, this
kind of theatre is still quite rare.

Ar: Have critics criticised this staging of violence,
which they could consider as a generator of vio-
lence, forgetting the cathartic function of repre-
sentation?
GV: Immoral and violent behaviour are part of the
ghosts of our past, to a greater or lesser degree.
The chance to express them allows us to organ-
ise our lives in such a way that the exteriorisation
of our ghosts does not alter the equilibrium of so-
ciety. 
The guilt that our ghosts may arouse in us has ob-
viously been worsened by our Christian legacy.
Guilt is linked to “evil thoughts” and even if it
seems obvious, the confusion between ghost and
reality, between “thinking evil” and “doing evil”
seems to remain. I might wish to murder some-
body and even imagine the murder scene, but this
is not the same as committing the murder. 
Art can in fact satisfy some of our ghosts, and I
think that the possibility of expressing and even
satisfying some of these ghosts is certainly the
safest way of preserving society’s equilibrium, be-
cause we cannot get rid of these ghosts, only sup-
press them. 
Dennis Cooper, who works in the art field, devel-
ops very violent ghosts in his fictions. This is to-
tally legitimate and, of course, very healthy. To
condemn his works of fiction is to confuse the
difference between ghosts and reality.

Ar: Does the subject of death inevitably come up
in object theatre?
GV: Death is one of the main themes of my
works, but particularly in the sense of its
metaphoric value that refers to an extreme expe-
rience that interests me. George Bataille explains

this link perfectly, presenting death as an ultimate
experience in which the body permenantly
merges with the world. 
Also, working with objects, whether they are an-
thropomorphic or not, always entails the experi-
ence of bringing something inert to life. This can
transmit interesting contradictions. Dolls, for ex-
ample, are reminiscent of a corpse and a living
being at the same time, although they are neither.
A doll materialises a dramatic antagonism, the
body that acts as a link between eroticism and
death. When you bring it to like, it can evoke ab-
sence and lack as powerfully as an immaterial
ghost. The represented body is an intermediate
state halfway between the real body and this oth-
er imagined body: a simple object and at the same
time an exceptional springboard for ghosts.

Ar: You also work with sadomasochism. In
“Story of O”, the heroine obtains pleasure from
becoming an object. Can this be related to object
theatre in any way?
GV: Showroomdummies, a work that I directed and
choreographed with Etienne Bideau-rey in 2001,
is directly based on Venus in Furs, by Leopold von
Sacher-Masoch. Sacher-Masoch’s brand of
masochism was very different to that of the
Marquis de Sade, because it principally developed
a highly fetishist relation with objects and im-
ages. It is a sense-based experience, more remi-
niscent of aesthetic experience than the kind of
physical experience that we find in the works of
Sade. One of Sacher-Masoch’s aims is to gener-
ate an extreme disturbance, which could be de-
scribed as erotic, based on a dramatised image. 
I also staged “Une belle enfant blonde” in 2005,
with Catherine Robbe-Grillet, who is a great
French sadomasochist mistress, as one of the per-
formers. This piece was an adaptation of a text
that recounts the life story of Dennis Cooper
mixed with that of Catherine Robbe-Grillet.
Humiliation, violence and the spectre of death
were the main themes, linked to the reflection on
the difference between ghosts and reality. All of
these contradictions appear in this piece, linked
to sadomasochistic relationships. It is interest-
ing that there can be such a close link between
humiliation and violence, on one hand, and re-
spect, trust and the relationship with ghosts on
the other. It is not about a real humiliation, but
about a dramatisation of that humiliation. In this
sense, these kinds of staged works can bring to
mind the same ambiguities that are present in
theatre itself.
There must be absolute trust in the person or peo-
ple involved in staging these kinds of projects, so
that they can push themselves further in all kinds
of experiences. 
www.g-v.fr

WE USED TO GO TO THE SWIMMING POOL
Martí Sales
Poet, musician and performer

The village was eerily calm. An elongated dome
of soft clouds loomed, putting everyone’s nerves
on edge. The streets were empty and the few peo-
ple who passed ran for shelter, because everyone
could tell the rain was about to pelt down. The
pressure would keep intensifying until the rain
broke and people’s skulls would press in more
and more and it would even drive some people to
the point of paroxysms: atmospheric pressure,
like the wind, could drive the best of us crazy. At
our table the three of us sat along with the
Mexican I had met at the bar, a plain, unkempt
guy wearing glasses, who laughed and talked non
stop in an attempt to be likeable. His camera and
my tripod had allowed us to identify each other
as colleagues. We were having a beer while we
waited for a table. He was dipping bread in a plate
of tripe. It was a crappy summer, I had all kinds
of problems and I didn’t know what to do with
my life. A month earlier I had met up with Roger
and explained my situation to him, and he knew
I was broke so he offered me this job; all I had to
do was go to the village fiestas at Castellbisbal
and help him shoot a video that was part-docu-
mentary, part-video art. It sounded like fun and I
needed the money so I told him, yeah, sure. We
had spent three afternoons interviewing the lo-
cals: Moroccan teenagers, elderly Andalusians,
housewives and groups of “joves de la terra”, fu-
ture writers, local artists and women retirees who
declared themselves lovers of impressionism. The
question we asked them was: what is contempo-
rary art? The answers were as diverse as you could
hope for: nothing but scribbles, Ricky Martin, I
love it, Miró, a basic need, “jo no d’aplego res”,
Dalí was a great guy, art is freedom, they forced
me go to the Prado, we used to go to the swim-
ming pool – that was what one woman told us:
“my husband and I, before we retired, we used to
go swimming, but now we go to painting class-
es and we like contemporary art”. By the fourth
day everyone recognised us and said hello. A table
became available and the four of us sat down. On
the street, the wind was blowing hard. We start-
ed to order tapas and beers, and the Mexican told
us his life story, about how he had ended up in
Castellbisbal, about how memes were the soul of
DNA, and about the Mexican writers that he liked
– I asked him that one – etc. Every time the wait-
er put a dish down we all lunged like vultures and
wolfed it down in barely three minutes. The
Mexican kept talking. We kept stuffing our faces
and between each mouthful we laughed more and
more. At him or at whatever. When we finished
the Mexican asked for the bill and we ordered
four tequilas to celebrate the encounter and the
impossibility of going out and working: it was fi-
nally pouring down. We don’t have tequila, said
the waiter, while the Mexican tried to pay for
everything we had eaten and drunk and we insist-
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ed, no way in the world. Well rum then. We
agreed that he would pay for the food and we
would pay for drinks. One round followed anoth-
er, and we lost the thread of what we were saying.
A girl of about three or four came past and tried
to pull the strap of the Mexican’s camera – I think
by this time we didn’t even remember that his
name was Oscar. The girl’s father said that he
hoped his daughter would become a photogra-
pher, because then she would bring home a lot
of photos of naked big-breasted women. I said,
jokingly, man, if she spends all day taking pho-
tos of women maybe she’ll end up fancying them
and I don’t know if you’d like that. He said yes,
yes, it would be great if my daughter turns out to
be a dyke and a photographer, then I’d have top
material for you know what. And more laughter.
There was a guy at the bar who had been staring
at us looking amused for some time, laughing
when we did. I held his gaze and he ventured to
say, you guys really know how to have fun, and by
that point everything seemed fabulous to us, and
the more the merrier, so we said, come and sit
with us. I found him very funny, this guy, he had
a strange face and he spoke falteringly, like a lu-
natic. The Mexican was no longer the centre of
attention, and now the spotlight was on the oth-
er guy. Later, not immediately after we returned,
perhaps after a week, we remembered that it was
at that moment that the other people in the bar,
who were also in a party mood, stared at us as
though to tell us we were doing something
wrong. At the time we didn’t realise, we couldn’t
care less. We decided that we had to interview
him, so Roger and the Mexican each took out
their cameras and the guy laughed and the left
side of his face shifted upwards, as though he
were laughing and I was also cracking up. I went
to the toilet and when I came back I realised that
the only sound in the bar, apart form our young
new friend’s unintelligible prattle, was the rain
falling. Everybody was looking at us or at the floor
and their faces were contorted, focused. At our
table it was all laughter and flashes and drunken
interviews. I thought that maybe we really were
doing something wrong and I think that when
Roger looked at me he realised too and while the
Mexican kept taking photographs we decided that
the interview was over. The Mexican started to
talk to the strange guy, I was still standing, Roger
stood up to pay and my lanky friend Jesús who
was our companion and driver took the opportu-
nity to go to the bathroom and we saw that the
other two were engrossed in conversation and the
mood of the bar seemed more relaxed but not
enough for us to stay, so we decided to leave. The
streets were slippery and we staggered around
and laughed because we’d left them stranded
without saying a thing. We wanted our laughter
to erase our trail because we were all too aware
that we were fleeing from something that we had
unconsciously provoked, something that you
shouldn’t do and that we had done and that we
now wanted to get rid of without accepting re-

sponsibility, like cowards. Our most deeply sub-
merged intuitions clearly warned us that all we
were doing was postponing a danger, a bad thing
that we had aroused without knowing how to deal
with it and that when it suddenly caught up with
us, multiplied by a thousand like a plague, it
would catch us unaware and the fallout would be
much worse: we had stuffed up and there was
nothing we could do about it. We had trouble
finding the car. We sang a few Elvis songs on the
journey back, larking around – all in vain. Later,
each of us, in the convent-like solitude of our
beds, tried with all our might to forget what had
happened that night. A soundless, deafening am-
nesia, like cats in heat standing on a wall so high
that it reaches out into outer space, where sound
doesn’t carry, howling into outer space, against
the moon and against the past. The next morn-
ing people were reluctant to answer us, they said
they didn’t know anything, about contemporary
art, or that they were shy, or in a hurry. Only one
policewoman, Sonay, very friendly, told us that
she actually wanted to be a criminologist, I don’t
like this repression trip, I’m interested in psy-
chopaths and even it may not look like it now I
used to be into heavy metal. She was born in Sort
and loved Josep Llimona’s sculpture “desconsol”.
Giacometti scares me she said as she lit a ciga-
rette and shyly added, do you smoke? 

DOORS WIDE OPEN
Quim Pujol
Writer in chief

Now that the Palau de la Música corruption scan-
dal, like a rock thrown into a muddy pond, is
threatening to sully ever-growing elements of the
Catalan “establishment”, there is something par-
ticularly reassuring about the exemplary clarity
which with Hangar explains its sources of fund-
ing on its web site (www.hangar.org), as well as
the criteria that it follows.
Even if the media impact of big names and mam-
moth productions score immediate political
points, it seems incredible that those in power
have not realised that the mid-term profitability
of more modest structures like Hangar is much
greater. And if we look at the cost-benefit rela-
tionship instead of overall profitability, Hangar’s
value goes up exponentially. Now that there is so
much talk about the future “factories for culture”,
we hope that the City Council knows that Hangar
is an exemplary model of a factory for culture, and
that it is already operating full steam ahead.
Without shrill theatricality, as though it wanted
to honour the industrial building that houses it,
Hangar produces non-stop. Of course it is not
mass production and, even more importantly, it
is not production aimed at meeting market needs,
but production governed by the artistic criteria of
each resident artist. “I do what I believe I have to
do”, says Esther Ferrer in an interview in the lat-
est issue of Zehar, as her only comment on her

work. And this is actually the slogan that each
artists should hold onto for dear life.
Hangar’s objective is to provide the conditions
that make this possible, so that each and every
artist in the city can access the means to do what
they think they should do.
The main sections of Hangar are:
Production Central: an internal section that al-
lows Hangar to offer advice and information to
artists who are starting out, as well as specialised
production services for projects that require a vi-
sion of overall needs. These services include:
A permanent technical office for arts production
consultancy: budget templates, budget optimi-
sation, project samples, one-off questions, fea-
sibility studies, etc.
Integral production of projects: feasibility reports
(in collaboration with the technical departments
that carry out the study), budgets, production co-
ordination, etc.
Configuration of production equipment.
Coordination of the integration of Hangar serv-
ices: production, video, interaction lab, physical
space, programming, etc.
The production section of Hangar’s web page al-
so offers free tutorials on preparing a project to
request production funding, on financial man-
agement of arts projects, how to ensure projects
are sustainable, planning and production tools
and a 2007 report on the production needs and
dynamics of visual artists.
Along with its production work, Hangar also
hires studio space for artists over short or medi-
um terms. Apart from the direct usefulness of the
space, the physical proximity encourages the
sense of working in an artistic community, pro-
motes collaborations and acts as a catalyst for the
careers of resident artists. It is undeniable that
the rigorous criteria are gradually turning Hangar
into a sign of prestige. Which is why it is not sur-
prising that they are now receiving 15 applica-
tions for each studio that becomes available.
Given Hangar’s holistic approach and mission,
it complements its production services with ma-
terial hire, organises exchange grants with sim-
ilar centres in different countries and offers a va-
riety of affordable training courses. From Pure
Data and streaming workshops to a sewing work-
shops for DIY computer sleeves.
Meanwhile, Hangar also maintains a smooth di-
alogue with other associations and communities,
and allows its spaces to be used for events and ac-
tivities. From the recent “Menos lobos” encounter
organised by La Porta to the “Muestra marrana”
organised by Barcelona’s queer activist scene.
To a great extent, the public face of Hangar dur-
ing the last few years has been Pedro Soler, who
has been omnipresent at innumerable cultural
events. This is certainly a subjective criteria on
which to judge the work of a cultural manager: it
marks the difference between those who are pas-
sionate about culture, and bureaucrats who go
home at the end of a working day. Now that Pedro
Soler is leaving and Hangar faces a facelift and
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expansion process, we wish it luck in maintain-
ing its high degree of porosity and its strong links
to Barcelona’s social and artistic sectors, because,
for a time, this production centre has been some-
thing that every self-reflecting centre should as-
pire to: a house in which the doors are open.

GRÀCIA SOUND MAP

Artributos: Who is behind Gràcia Territori Sonor?
Víctor Nubla: People, with job descriptions that
have changed over time. At the beginning we were
a group of people with zero experience in organ-
isation, but with a great deal of determination
(people who wanted to do whatever we thought
was necessary and nobody was doing). Now we
are people with a great deal of organisational ex-
perience (we’ve learned), with a lot of determina-
tion (that doesn’t change), who question what we
are doing, as well as how we do it. By opening up
this sphere of reflection and starting to develop
projects that have knowledge as their objective,
which is given as much weight as technical or
programming success, the job descriptions have
grown: now we work with artists, philosophers,
architects, engineers, philologists, documentary
makers... and experts in production, management
and administration. As well as a wise, multi-head-
ed Board that works towards ensuring the pro-
ject’s humanism.

Your web site says that the project arose from the
social, historical and cultural analysis of the
Gràcia neighbourhood. What relational strate-
gies have you set up? Is Gràcia Territori Sonor a
site-specific project?
Yes, that is part of our foundational statutes.
Gràcia, as an idiosyncratic urban territory, unique
and alive, was the trigger for an analysis that led
us to conceive a process, that is, anything that
starts with specific needs in order to reach cer-
tain objectives. But Gràcia was not an experimen-
tal subject brought in from the outside, on a map,
or used intentionally because it fitted our purpos-
es. Most of us were, are, Gràcia locals or people
with close links to the neighbourhood. We have
always believed that the ultra-local and the uni-
versal are much more closely linked that the mere-
ly global. Gràcia is a perfect hologram of the
Western world; it is, if anybody still believes in
this concept, the fourth world. The world that still
conserves the good things from the first and the
fourth worlds. If they still exist, or if they ever did.
The project was born out of this process, and out
of many other things too. And perhaps the proj-
ect could not have been born in any other place.

How would you define the reaction of audiences
and the city in response to so-called “experimen-
tal” projects?
Everything changes a lot depending on the words
you use. When we set up GTS, the first thing we
did was participate in the 1st European

Experimental Music Symposium, which was were
the 1996 European Declaration was drawn up,
which was a core element of GTS and other asso-
ciations. At the time, all the representatives of col-
lectives who were gathered there discussed what
name to give these artistic expressions that were
actually clearly defined. And we found “experi-
mental”, because it was a word that hadn’t been
used in music in 30 years, and, with John Cage’s
blessing, I assume, we adopted it. Years later,
somebody wrote that “highbrow” music today is
called “contemporary”, and contemporary music
with its roots in “popular” music is called “exper-
imental”. It’s a nice idea, but it’s a label. As long
as everybody understands each other, there’s no
problem. From this perspective, I’d say that au-
diences in the city of Barcelona, in the 14 years
that LEM has been running, or the 17 years that
Sónar has been held, and the huge number of
programs and regular or sporadic initiatives of all
kinds that now exist in the city, not only know and
attend and value and appreciate it, they also trans-
mit it from generation to generation. Frankly, in
this respect, Barcelona is the envy of many other
circuits. But still, the term itself, “experimental”,
is often used, even though it has no meaning, to
label anything that it means less, or even worse,
anything that wants to call itself this. Barcelona
audiences are educated, understanding, open and
interested, like those of big cities. They are also
snobbish, superficial, party-loving and lacking in
judgement like those of big cities. It depends on
which audience. In our case, LEM’s audience is
very loyal and demanding.

In other artistic fields, there is much discussion
about what new forms of organisation allow
more efficient strategies. How do you work at
Gràcia Territori Sonor?
All organisational forms are new when they are
encouraged and old when they don’t change. We
come from Barcelona’s underground scene dur-
ing the transition to democracy. We have never
kept to a single form of organisation or the same
one, we mutate and experiment, and above all, we
work in network form, sharing experiences with
many other organisations, promoting networks
and renewing dialogue with audiences, artists,
institutions, the system and each other, every day
if possible. When we talk about more effective
strategies it is necessary to specify what, when,
and why? Maybe we are not a collective, but a
strategy, which is more in any case. I’m sorry, I
don’t want this to sound conceited: what I mean
is that organisations that operate in symbiosis
with their environment (“the three kingdoms”:
associational, institutional and private), are like
mushrooms, the fourth “kingdom”, we share, we
don’t plunder, we don’t prey on clients, we don’t
grow to the extent that the climate allows and we
contribute everything essential to the existence of
those who contribute something essential to our
existence, according to the extent of each (we mu-
tualise). Only a close and honest relationship be-

tween the four “kingdoms” is a real, sustainable
path for the future. We are talking about an
ecosystem. 

It’s clear that many of the projects organised by
Gràcia Territori Sonor are strongly multidiscipli-
nary in nature (performance, technology, etc)
What is your experience in this sense? What as-
pects are positive or generate conflicts?
It was an incredible adventure when we started to
include chefs in our concerts, for example, who
would cook while the musicians played. Imagine
when the production crew find that they have to
hire sound equipment, screens for audiovisuals,
and... industrial gas stoves at the same time. From
1996 up until now, audiovisual media have evolved
and it has become easier to fit out events with pro-
jection screens, etc, but cooking... Many musi-
cians work with artists from other fields, audio-
visuals, set design, writers... we always do
everything we can to set it up, according to the
possibilities of the space; with cooking its a bit
trickier, but we also find a way. The only conflict
is when you find musicians that don’t believe in
their own work and try to enrich it, or maybe cam-
ouflage it, with visual accompaniments that lack
any interest. But that happens now and then, not
every day. Normally, the combination of different
arts disciplines enriches what we do. 

What are the characteristics of the experimental
music scene in Spain and Europe? What projects
do you feel close to?
I think it is a movement that comes from the late
80s, which is not only European but world-wide,
and had generational shift, very positive, in the
90s, and that can’t be characterised. 
Perhaps in the first generational period, where it
had set up a solid or ethereal connection (depend-
ing on each case) with certain 20th century move-
ments like futurism, mail-art and situationism,
counterculture, punk, free-jazz.... and a second
period, with domestic electronica, people com-
ing out of art and music schools, experiments in
electronic dance music, contemporary music tak-
en to the streets by the musicians and the extraor-
dinary mix of popular musics that use any gap to
escape commercial mass-spreading. So it is cross-
generational and cross-cultural. But it is not an
end in itself. We have close links to festivals, pro-
grams, venues and artists around the world. With
some the links are extremely close, almost merg-
ers, as though we were soulmates perhaps. We
have provided support and we still do whenever
a new initiative crops up, whether it be in Bilbao,
Madrid, Manresa or Annecy: festivals like MEM,
Experimentaclub, Gargall and Le Bruit de la Neige
are part of the family. We work together as much
as we can.

What is your next step, as a project?
We have projects in progress that continue, apart
from the annual calendar of events: we participate
in the creation of a tactile and sound planetarium
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for blind people, we have started to work on cre-
ating self-generating sound systems for places
with a massive influx of people, projects to sup-
port young artists... we are preparing our residen-
cies for next year, in accordance with our objec-
tives, which have to do with local networks this
time, the link with non-artistic communities and
simultaneity in the Node network. Marabunta, the
publication we have just published, is a physical
medium for the reflections on art and theory that
have emerged from the living laboratories we
identified this year, now we want to distribute and
promote it, let people know about it. At the same
time, we are currently finishing the administra-
tive side of the intense activity of LEM and other
more visible projects this year, we are continuing
to document the artistic-poetic-musical under-
ground from the 60s to the present, a project that
we have been developing for three years; we are
creating an archive, preparing a book, and, above
all, preparing the future, which is 2010, in the im-
mediate terminology of management and expe-
rience, and in other terminologies, connecting
pasts, presents and futures, which is the most en-
thralling thing you can do. 
www.gracia-territori.com

HELLO WORLD!

Artributos: What is Medialab Prado?
David Rodríguez: Medialab Prado is a cultural in-
stitution run by Madrid City Council, which op-
erates in the areas of cultural creation, new tech-
nologies and the visual arts.

Ar: What different entities are currently actively
involved in organising projects and activities?
DR: Medialab Prado is the first institution that
has decided to reject cultural management that is
exclusively based on the artist-as-star. In practice,
it has spent years working towards the creation
of open cultural production processes that are tru-
ly participative and free, through a group of me-
diators and managers who have worked to secure
its autonomy. And the aim is none other than that,
even knowing that it is run by the City Council in
this country that is so... I better stop there.

Ar: What are its mid-term prospects?
DR: The centre currently finds itself at a difficult
crossroads because it has been given a new build-
ing in Madrid’s badly named “cultural mile”, in
a bid to create a new milestone run by the Arts de-
partment. The idea of physically expanding,
which would be a blessing in other contexts, is a
snare in the globalised megacentre focused on
tourism and mass culture. But everything will turn
out fine and I don’t think that this change of scale
will diminish its independence; they’re clever guys
and they’ll pass this harsh test of our “modeln”
times.

Ar: Within this context, what is “Hello World!”
and why the name?

DR: Hello World! is the name of the first program
you create when you handle a new language or
code. 
It refers to the first words you write in greeting:
“Hello, World”. Nice, right?
Hello World! encompasses that good karma of wel-
coming a new world of knowledge and possibili-
ties. But above all, it is the eagerness to ground the
mode of production developed by Medialab Prado,
and by myself in other contexts: self-managed,
open and, above all, working in collaboration with
the performing arts field. In formal terms it is
about new technologies applied to contemporary
performance. The strategy, as I said, is to collec-
tively produce theatre. Difficult, isn’t it?

Ar: Who are the first participants and what are
their projects?
DR: There are eight projects by active and totally
unknown artists, who are going to share the same
space for a two-week period. And they also have
to open up and accept any collaborators who turn
up. Eight projects that include a bit of everything:
interactive vision and projection devices, sensor
costumes for dancers, virtual and interactive
scenographies, 3D scanning, augmented reality
and even one piece that aims to build a video se-
quencer for juggling....

Ar: Of all possible options, why did you decide to
embark on the field that combines digital arts
with contemporary performance?
DR: That’s the way the digital and visual arts
winds are blowing. Two things are happening:
first, that most digital arts projects a few years ago
tended towards the installation format, that is,
something that gets switched on in some corner
of a museum. Then it moved towards interaction
with the public and events, and then performance
emerged on its own. Many artists had suggested
taking this leap to the stage for some time.

Ar: Talking about digital art today implies plac-
ing an endless number of different approaches in
the same basket: Net.art, VJing, mobile technolo-
gies, circuit bending, streaming, Arduino... To
what point does this generalisation make sense?
DR: That’s right, we’re all reaching a consensus
that it has to change, but right now this term per-
fectly communicates what we want to say to peo-
ple who don’t know much about these subjects.
It’s a problem. We would actually prefer to talk
about do-it-yourself, DIY.

Ar: Did your recent “Versión Beta” already form
part of “Hello World”?
DR: Yes, everything produced within this collab-
orative philosophy belongs to HelloWorld! That’s
what we’re working on.

Ar: The effective use of technology usually gen-
erates spectacular results, but we run the risk that
the technology will end up becoming an end in
itself. This usually leads to pieces that are mere

technical exhibitionism. How can we avoid this
tendency in projects that have technology at their
core?
DR: ... And in reality, why can’t technology be an
end in itself ? Who says it shouldn’t be? What’s
that about technical exhibitionism? A computer
flashing its privates?

Ar: In your opinion, who are the artists current-
ly making the most interesting use of technolo-
gy, and why?
DR: I really like the work of Daito Manabe. A low-
tech version of the body as a performative tool.
But with the irony and sadomasochism that only
the Japanese have. And “Domini Públic” by Roger
Bernat. I think he is also has his eye on the strate-
gies. And he works with Txalo Toloza who is a ge-
nius, even more so now that he’s grown a mous-
tache. 

Ar: Recently you said that there is no longer any
point talking about “the performance-related”,
only about political power. To what extent is tech-
nology useful for generating political counter-
powers?
DR: Tools are a fundamental element of the strug-
gle for the autonomy of our lives and the arts. But
be careful, in World War I they already realised
that even if you got your hands on the perfect tool
for victory, for example the machine gun, your
power was relative when a better weapon was de-
veloped, like the tank. And so it continued...
This confusion still applies today, and the key is-
n’t the tools, it’s the tactics. And that’s what we’re
working on. It’s fun to complain about the state
of cultural politics. Why don’t we sit down and
think up a few strategies to change them?

Ar: For all of us who studied humanities and were
born with stumps for hands, what is the easiest
path to becoming geeks?
DR: A tip: Glasses with thick black frames are
obligatory, even if they lack the glass bits. 
We’re all geeks as soon as we send an sms or up-
date our favourite social networking site. Ask your
grandfather whether he knows how to do it too.
www.tea-tron.com/helloworld

POSTDRAMATIC SUPERPRODUCTIONS

Artributos: How did the “Superproducciones”
project emerge?
Juan Navarro: The idea sprang from Marta Galán,
who invited me to collaborate with her. The con-
cept is based on the Japanese strikes. If they won’t
let us produce our work as we should, with the
resources that we’d like, we’ll produce a surplus
of stage production. 
Marta Galán: That’s right, an intensive creation
factory: this year we’re going to produce shows
non-stop.
JN: We were thinking of creating a conceptual
framework that could encompass this mass pro-
duction work, and we came up with the idea of
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“superproducciones”. We go back and recover
leftovers that remain from stage, film or musical
mega-productions, and use this trash as a driv-
ing force for new creations.
MG: We call them “post-dramatic” or “excessive”
mega-productions, but they basically contain
ironic qualities because we reflect on the lan-
guage of spectacular productions with our artis-
tic baggage and our personal aesthetic approach.

Ar: Do you think that the difficulty in securing
funding is due to the fact that those in power
don’t understand projects that reject the more
spectacular elements?
MG: Possibly. As always, financial criteria pre-
dominates when there is no other type of inter-
est. But we didn’t really care about that. We’re
sick of the critical and victimist position. What
we really wanted was a project that involved real
involvement with the fascinating space of the ven-
ue Nau Ivanow and its environment. These places
are there, people just need the courage to do proj-
ects in them. Specially if you find funding. In our
case, the money comes from the Generalitat de
Catalunya. Nobody wants to co-produce Juan or
me. So what do we do? Retire? No. We make the
best of the context, the favourable public fund-
ing situation, and we do something in a fantas-
tic space like Nau Ivanow. And plus we liked the
idea of celebrating with excess....
JN: We want to work with what the society of the
spectacle gives us, which in theory is also what
audiences want. Supposedly audiences want to
laugh, cry, see grand scenes with lots of extras,
dazzling costumes, amazing lights, moving mu-
sic, grandiloquent endings... at the same time,
we are always going to go against that dynamic
because our projects have more intimist, poetic,
abstract roots...
MG: Suddenly, the opportunity to put on a one-
off show at Nau Ivanow gives you a freedom that
we had never had in the arts centres in this coun-
try, because we obviously work in a circuit where
mega-productions are not feasible. We’ve worked
with one actor, two, three, four... We’ve never
been able to use a choir with twenty performers.
We come from small-scale works for small ven-
ues in a small circuit. But here we can put as
many people on stage as we like.
JN: In fact, the first mega-production is about ex-
tras, it’s called “Dark figurantes” (“Dark Extras”)
and we are going to have 50 extras on stage.
We’ve worked with local neighbourhood associ-
ations, and they’re thrilled.
MG: It might seem totally inappropriate to
somebody who is used to working in mega-pro-
ductions and gets whatever they want with a
click of their fingers. But for us it is new mate-
rial, and we’re very eager to work with it. We can
use a whole lot of extras, special effects, cheesy
music... I would never use an Ibsen scene in one
of my shows, but here it fits. We’ve chosen the
most dramatic scene from “A Dolls House”,
with door slam and all. It’s a cliché, but that’s
the point. 

Ar: Where did you get all these props and cos-
tumes?
MG: There is a lot of production work behind it.
Juan and I do all the work. Production, picking
up leftovers, creation, direction, etc. We’ve been
in contact with theatre production centres, pro-
duction companies and some private companies
like Focus, which, incidentally, never got back to
us. Some have refused to give us their leftovers,
like the Teatre Nacional. They told us that they
recycle everything and in the end they throw some
things out, but that’s why the have an “annual de-
struction budget”. What a lovely idea! (laughter)

Ar: And couldn’t the TNC save that allocated de-
struction budget by giving you the material?
JN: It would be like being part of that great Cuban
film, “Muerte de un burócrata”... 
MG: In the end we got responses from several
film production companies, the art director
Sanchón Gómez and the builder Ricard Vallverdú.
The gave us the material from “Biutiful”, the lat-
est film by Iñárritu. That palm tree in the back-
ground comes out in the movie. Javier Bardem
may have stretched out on it. The Liceu gave us
15 wardrobe items...

Ar: How did you find the experience of being
scrap collectors?
MG: It’s a way of clearly expressing our situation.
What’s amazing is that they don’t find it strange at
all that we ask them for trash. It doesn’t register.
JN: On the other hand, there is something satis-
fying about going to get the material, touching it
and picking it up with your own hands. It means
that our fantasies about waste have become real-
ity. The project is possible.
MG: We should stress that they will be highly per-
formative pieces, with few rehearsals, because we
are talking about very low budgets and process-
es that involve a lot of people.
JN: Rehearsals will probably last two days.
MG: We are working with a highly developed
script, the music, costumes... And when the peo-
ple turn up we go for it.

Ar: Have you considered the possibility that you
may get better results with these short rehearsal
times than a whole month of rehearsals?
JN: This is how I work, so it’s not about what I’ve
considered. I’ve experienced it.
MG: I feel more vertigo because I’ve always
worked on long processes. But next to Juan, I’m
less afraid (laughter).
JN: I’ve done more performance with little or no
money. That has led me to work alone in the stu-
dio and to find the material a few days in advance.
This also offers a very special texture that you can-
not get through rehearsals. Contemporary the-
atre often seeks freshness, but when freshness is
rehearsed it ends up seeming contrived- But here
even the director is surprised, because everything
happens live, and therefore it is always real, there
is no error. It is the true meeting of the audience,
actors, directors, stage...

Ar: What will come next after “Dark Figurantes”?
MG: First a collaboration with Jaume Parera, a
very interesting Catalan artist, with a piece called
“Reprise”. We are going to tune a car live. There
will also be a famous graffiti artist, Zosen. We are
considering what we can talk about, and where
the link to the “Superproducciones” is.
JN: The first thing we thought of was Grease, the
scene where the car is at the repair shop.
MG: We’re thinking about the musical element,
the use of the dance corps... The latest proposal
for the series is called “Madres, tetas y nanas”
(“Mothers, Boobs and Lullabies”) and it is a very
personal mega-production connected to some-
thing personal, because I’ve just had a baby. We
are going to work with redundancy, which is ac-
tually always present in mega-productions. 

Ar: Can you explain the role of Nau Ivanow?
MG: For me, Nau Ivanow is like home. I began
here many years ago with my company La Vuelta
in 1999, and since then I’ve always been in con-
tact. I’d rehearse here, or do previews here. I told
Xavier that I felt like doing something with and
for the venue, to spread the word. And now I
don’t feel like working anywhere else. Why keep
insisting with cultural managers who have
slammed the door in our faces 50 times. Enough.
Xavier is delightful and sets up incredible dynam-
ics with the neighbourhood. He is open to any-
thing, he is very accessible, his approach is invit-
ing rather than critical. He lets everyone do their
project however they want.
JN: Yes, he isn’t exclusivist. There are places that
try to set up an artistic criteria that ends up gen-
erating closed circuits that feed-back on each oth-
er. Here there is total diversity: local residents,
photographers, designers, groups of stage de-
signers... And the prices are affordable. He hands
over the keys to his castle. 
MG: In theory, all of this land becomes munici-
pal property with the Sagrera plan. Xavier is ne-
gotiating with the city council. He is willing to
give up the money he would receive as compen-
sation, if in exchange he can continue to run it
and the money gets invested in building works.
But he is having trouble because of certain by-
laws. 
JN: Nau Ivanow is undergoing change, and we
hope it turns out well.
MG: Yes, it’s the story of the proposed “stage cre-
ation factories”. The City Council specialises in
closing down places like this that are working full
speed, and put all its efforts into places where
there is nothing. For example, they are investing
in the Fabra i Coats centre because they are more
interested in it politically, but they ignore places
like this that have been contributing a great deal
of wealth for many years.

www.lacorporacio.blogspot.com
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8 PAIRS OF BOOTS

“8 Pairs of Boots” is an exhibition of contempo-
rary stage-based creation, organised by
AREAtangent. It focuses on the Catalan scene
through the work of 8 creators who experiment
with hybrid performance languages. 
Driven by technological advances and the seeds
of the early 20th century avant-gardes, the per-
forming arts have been breaking the barriers of
their own code, bringing new languages to the
stage, and defining new relationships between
creator, performer and spectator. 
“8 Pairs of Boots” gives an overview of these de-
velopments from the 1970s up until the present,
through the influences, the pioneers and the
emerging creators of the performance scene in
Spain, particularly in Catalonia.
AREAtangent is a platform of young creators
working in the performing arts and paratheatre.
Since it began it has brought different artists to-
gether, and accumulated first-hand experience of
the mixing of languages and constant hybridisa-
tion in the performing arts. This is why it decid-
ed to base “8 Pairs of Boots” on its own experi-
ence, and endowed it with a theoretic framework
that can contextualise the installations that make
up the exhibition proper. 
The exhibition is highly interactive and shows dif-
ferent ways of approaching the performing arts
through the work of artists such as: Marcel·lí
Antúnez (multimedia performance), Xavi Bobés
(object theatre), Jordi Casanovas (text theatre),
Raquel Tomàs (sound dramaturgy), Iker Gómez
(video and movement) and AREAtangent (hybrid
languages).
“8 Pairs of Boots” will also offer documentation
and opportunities to discuss these new languages
and their links. To this end, there will be a refer-
ence area in which to consult video, sound and
text material that will give visitors an insight in-
to the subjects that the exhibition deals with.There
will also be presentations, and a piece by a diffe-
rent artist will be screened each day, so as to in-
troduce audiences to the most recent initiatives
that are currently making an impact in the cre-
ative scene. Specifically, generations born from
the 1970s onwards.
“8 Pairs of Boots” is an exhibition produced by
AREAtangent in cooproduction with Bòlit, Centre
d’art contemporari de Girona and Temporada
Alta 2009 - the Autumn Festival of Catalonia, with
the support of CONCA 09, the Ajuntament de
Barcelona, Fabra i Coats and the 2009 Festival
Lola, Esparraguera.

curated by Cristina Martín
AREAtangent

THE PERFORMANCE HYBRID

Performance Hybrids are increasingly frequent,
and have been closely linked to the emergence of
new technologies in recent years. So much so,
that the development of the hybrid is directly pro-
portional to the introduction of technical and aes-
thetic media in the theatre, along with other ele-
ments like installation, performance, body art,
digital graphics, video, mechanics... and even the
use of everyday services like means of transport.
Hybrid dramaturgy is a process based on investi-
gation into approaches that are far removed from
conventional theatricality. The hybridisation has
always existed due to the permeability between
the plastic arts. For example, medieval theatre al-
ready included hybrids that blurred the boundary
between the pictorial, musical and theatre gen-
res, when tableaux were used. Even though it is a
highly religious piece, THE ELX MYSTERY PLAY
already has a hybrid nature in terms of the way it
plays out.
Even so, the influences of contemporary hybrid
dramaturgies are the European and North
American avant-gardes in the 20th century. The
time when performance and dance theatre
emerged as a consequence of the removal of
genre limitations. But at their peak, these avant-
garde manifestations were understood as a trans-
gression, as were the first contaminations be-
tween John Cage (1912-1992) and Merce
Cunningham (1919-2009), or the Wooster Group
in the late 1970’s.
Nowadays, the hybrid does not transgress. It is a
theatre practice that aims to hide the artificiality,
and present a situation that has already been stud-
ied as though it were spontaneous. This is as  to
the form of the work. In terms of content, most
pieces focus on political and social reflection fil-
tered through the experience of the creator or per-
former of the piece.
The radical nature of the hybrid lies in the attempt
to make the character disappear from the stage.
There is only the performer, who is presented
with his own name, and tries to relate to the au-
dience through an everyday conversation.
Here we should mention an artist that was not
part of this performing arts movement, but was
very closely linked to a social and political move-
ment of renewal and struggle against inequali-
ties: Augusto Boal (1931-2009). His Teatro do
oprimido was a pioneer of hybrid dramaturgies,
even if it didn’t share its purposefulness in an aes-
thetic sense, or try to generate an artistic move-
ment. It was intended exclusively for social pur-
poses.
In recent years, theatres, festivals and institutions
like Sitges International Theatre, Temporada Alta
Autumn Festival of Catalonia, Teatre Lliure,
Centro Párraga in Murcia and La Fundición in
Bilbao, among others have helped to spread this
new form of theatricality. Artists like Jan Fabre
(1958), who interconnect the stage and the plas-
tic arts, through video, dance and personal reflec-
tion with contemporary dance in works like THE

POWER OF THEATRICAL FRENZY (Venice
Biennale, 1984), and Jan Lauwers (1957), who
promotes the concept of the “transparent actor”
in all his productions, which are also full of mul-
ti-directionality in the treatment of the elements
that appear on stage.
In spite of the precedent of Joan Brossa (1919/98)
and transgressive postteatre projects, for example,
Albert Vidal (1945) is the most radical exponent
of theatre in Catalan and the whole of Spain. He
first presented L’HOME URBÀ at the Sitges
International Theatre Festival, and later staged it
in a cage with monkeys from the Barcelona zoo,
setting up his desk there and carrying out his day
to day activities. Other artists who have chosen to
carry out these kinds of work include Carlos
Marquerie (1954), who has an outstanding career
that includes opening Sala Pradillo (1990), which
specialises in hybrid shows. Partly thanks to ven-
ues like this, new creators were able to present
their first hybrid works, such as, for example,
Mónica Valenciano (1961), Olga Mesa (1963), La
Ribot (1966) and Óscar Gómez Mata (1966), who
is closely linked to the company L’alakran
(Geneva). And we can also talk about hybrid dra-
maturgies in the early work of Argentinean dra-
maturge Rodrigo García (1959) amb La
Carnicería Teatro (1989).
In the last few years in Catalonia, artists have been
able to find a space specialising in hybrid dra-
maturgies in the Teatre Lliure’s Radicals Lliures,
which has hosted European artists like Stefan
Kaegi (his “Cargo Sofia-Barcelona” took place in
a Bulgarian truck that was supposedly on the
road) as well as local artists like: Marta Galán
(1973), Sergi Faüstino (1972) and Roger Bernat
(1969), who worked with Tomàs Aragay between
1999 and 2002, under the name General Elèctrica
(99/2002). The company eventually broke up, and
Tomas Aragay (1965) went on to co-found
Sociedad Doctor Alonso (2002) with Sofia
Asencio.
Even so, these kinds of creations are now often
the work of collectives such as Los Corderos
(2003), whose first show “Crónica de José
Agarrotado” received a FAD award in 2006,
Atolladero (2000), with fifteen shows behind it,
and Amaranto (1999-2008) which broke up and
then partially reformed as Colectivo 96º. A hybrid
that is halfway between a collective and individ-
ual creation is the company Sr. Serrano (2008),
led by Álex Serrano, which works with the regu-
lar collaboration of other artists like Diego Anido
(1977), Ester Forment (1976) and Pau Palacios
(1975). These, together with other artists like the
members of El pont flotant (2002), El canto de la
cabra (1991/2009) and Cia losquequedan (2000),
are the newest exponents of hybrid creations.
Thanks to or because of all of this activity, there
are now many venues and spaces that concentrate
a large part of the programming of these kinds of
artists. Festival Escena Contemporánea in
Madrid, InnMotion in Barcelona, PNRM in Olot,
the Bilbao BAD Festival, the Feria Internacional
de Huesca, and other venues that have not yet
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been mentioned like La casa encendida, sala DT
espacio escénico, and Matadero, also in Madrid,
La laboral (Gijón), La Poderosa (Barcelona), and
the caS in Sevilla.

PERFORMANCE / ACTION ART / 
META-PERFORMANCE / LIVE ART 

The vigour of the international experimental
avant-gardes in the 1960s and 70s and Spain’s po-
litical instability at the time led some members
of ZAJ (the performance group that was the
benchmark of action art in Spain), such as Esther
Ferrer (1937) and Juan Hidalgo (1927) to settle
outside of Spain. In spite of this social situation
some projects managed to take shape in Spain,
such as the “Pamplona Meetings“ (1972) with the
participation of John Cage (USA) and the collec-
tive Grup de Treball. Their activities implied a re-
newal of arts practice by questioning of the exis-
tence of art and its social function. Some of the
members of Grup de Treball concentrated main-
ly on performance, such as Jordi Benito (1951),
Carles Hac Mor (1940) and Valencian artist Carles
Santos (1940).

In the late 1970s, Fina Miralles (1950) became
Spain’s pioneer of LAND ART, a movement that
transferred artistic work to nature, using natural
materials (earth, wood, stones...) or the landscape
as a staging medium. A current practical exam-
ple is Festival MAPA de Pontós, in Figueres, with
its site-specific tradition.
Several new collectives sprung up in Catalonia in
the early 1980s, including La Fura dels Baus with
early street actions that eventually led them to
stage performances such as SUZ/O/SUZ (1985),
research-based Konic Thtr, who cross the body
with science and technology, and Los Rinos, who
were more closely linked to the graffiti scene un-
til 1989 when they expanded to other media as in
their last piece, LA CONFERENCIA RINOCLACX-
IA, which toured through part of Europe.
Action art began to be included in the academic
program of Spanish Universities in the late 80s
thanks to people like Bartolomé Fernando (1953)
in Valencia, Jose Antonio Sarmiento (1952) in
Cuenca, Isidoro Valcárcel Medina (1937) and
Pedro Garhel (1952-05) in Madrid, among many
others. With an extensive performative oeuvre
linked to technology, Garhel was the force behind
Espacio P, one of the few spaces dedicated to or-
ganisation, direction and production at the time.
These developments, among others, led to the
emergence pf a new generation of action artists
with very diverse lines of work, such as Paco Cao
(1965), Rosa Galindo (1962), Cuco Suárez (1961),
Carlos Pina (1962) Maria Cosme (1963), Santiago
Sierra (1966) and Nieves Correa (1960), who
would become one of the main driving forces be-
hind action art in Spain since the late 80s, and is
now co-director of the ACCION!MAD festival
with Juan Hidalgo (1927).

The 90s were a period of flowering of individual
and collective initiatives that promoted perform-
ance and action theatre, with a clear recognition
of artists who had come before. It came with an
increase in institutional support, the creation of
festivals and the desire to create a new documen-
tary universe around the praxis (Joan Casellas
(1960) documentary archive ARXIU AIRE).
Thus, we find valuable experiences that were ex-
pressed through self-managed and independent,
operations centres, including: the group A-UA –
CRAG (1987/97) in Burgos, A.N.C.A. (1989/93)
in Valencia, Ojo Atómico (1993) in Madrid and
the collective Club 7 (95-98) in Barcelona. The
first experiments in ongoing programming were
ZAT (97-98) and Círculo interior Bruto (99-2005)
in Madrid, while the earliest specific regular per-
formance programs were carried out by Espai
Metrònom in Barcelona (97-98) and Fundació
Espais de Girona (98), which has an ongoing pro-
gram that still continues today. 
Other one-off, short-term initiatives that have
made a strong impact, particularly in Madrid and
Barcelona, are: the Festival Internacional del
Performance i Poesia d’Acció de València (91-93)
, In & Out Performance Exchange (99), Arte en
Acción: Festival Off – Macba (99), and the pub-
lic art actions in Palma de Majorca organised by
Per Amor a l’Art (from 93 to 02). A part from the
Valencia — Madrid – Barcelona triangle, the arts
action scene is fuelled by many festivals around
Spain, including Maniobras Urbanas in Granada,
among others.
There is one milestone that changed the history
of action art in Spain, This turning point was a
consequence of the work “l’ABC de la perform-
ance” (1994) by Vallaure i Lamatas, which was a
step towards a different way of understanding the
genre: Metaperformance, in which physical pres-
ence is irrelevant and tends to be replaced with
the register of digital images, which is closely
linked to new technological poetics and real-time
interactive performance installations. From the
90s onwards, Metaperformance has enrolled
artists including Spanish exponents like Alberto
Lomas (1967), Jaime del Val (1974), Ximo Lizano
(1976) and Martí Sanchez (1975). And also an in-
ternationally recognised artist with a long career,
Marcel·lí Antúnez (1959) with early pieces like
EPIZOO (1994) and AFÀSIA (1998), and more re-
cent works like HIPERMEMBRANA (2007) and
METAMEMBRANA (2009)
We should not forget the documentation and dis-
semination work that was carried out throughout
the 90s by magazines like P.O.Box, Fuera de
Banda, La Más Bella, Radikales Livres and the
Arte Hoy collection, among others. And although
it is not a magazine in the usual sense, special
mention is due to the performative poetics meet-
ings that toured public spaces, organised by the
Revista Parlada de viva Veu.
There is a common denominator in the scene
formed by the current new (21st century) gener-
ation of creators, in which many of the performa-

tive actions are constructed in the space between
words (theatre) and gesture (movement), such as:
Sergi Fäustino (1972), the duo Los Torreznos
(2000), Félix Fernández (1974) and Sònia Gómez
(1973), who has created projects like MI MADRE
Y YO (2004), and EXPERIENCES WITH A
STRANGER, where she creates a unique experi-
ence-performance for each person-audience
member (2007-09). 
In terms of festivals, we should mention: Ebent
Festival of performative acts, which has been run-
ning in Madrid and Barcelona since 2001,
Contenedores (Seville), In-presentables at La Casa
Encendida (Madrid), Interferències in Barcelona
and Nits Salvatges also in Barcelona, at the CC-
CB (under the umbrella of La Porta’s LP Festival).
And the recent research centre Ladines, directed
by Cuco Suárez (2006).
Some of the newer individual initiatives by the
generations born post-1970 that stand out on the
current scene include: Beatriz Silva, La.Hoguera,
Rosa Casado, David Fernández, Sara Bravo, and
Silvia Delagneau.

OBJECT THEATRE / VISUAL THEATRE / 
PUPPET THEATRE

The leading role usually played by actors in con-
ventional theatre, is here replaced by objects with-
out the ability to express themselves on their own:
they are not alive, and so they do not have the ca-
pacity to communicate unless they are accompa-
nied by an external element that manipulates
them. This need is the greatest conditioning fac-
tor in this kind of theatre, which can only be un-
derstood through a tree-way relationship: the
connection set up between the object, the person
manipulating it and the viewer.
The tradition of theatre of objects, figures and
puppets dates back thousands of years, and we
can find many examples in which what varies is
the composition or structure of the material,
which determines the degree of distance and
identification between object and its handler.
These ways of proceeding include puppets moved
with strings, puppets moved with a stick, and
glove puppets, which are deeply rooted in the
Catalan puppetry tradition.
There are many Catalan companies who work
with these techniques, such as La Fanfarra,
formed in Barcelona in 1976 by Toni Rumbau
(1949), Mariona Masgrau (1949- 2007) and
Eugenio Navarro (1953). Right from the start they
created the character of Malic, and from 1984 on-
wards they opened TEATRE MALIC (1984-2002),
a small theatre that became the centre for puppets
and small projects, and one of the first alternative
venues before they started springing up around
the country. In Madrid, Grup La Tartana (1976)
opened Sala Pradillo (1990), and in Segovia Grup
Libélula (1975) become the founders and organ-
isers of Tirimundi (International Puppet Theatre
Festival of Segovia, from 1985 to the centre). 
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Other initiatives include Catalan-based English
puppeteer Harri Vernon Tozer (1902-1999), Pepe
Otal (1946 – 2007) who founded El GRUP –
TALLER DE MARIONETAS in Barcelona (1975),
the company La Claca (1977) directed by Joan
Baixas (1946) and early pieces like MORI EL MER-
MA (1977), a collaboration with Joan Miró (1893-
1983) that was premiered at the Gran Teatre del
Liceu de Barcelona
Schools and workshops also sprang up during
the 80s, such as that of Paco Otal and the
Marionetarium (1985) in Barcelona, Paco Peralta
(1930) in the School of Fine Arts at Segovia, and
the Madrid Puppet School that emerged from Sala
Pardillo. All these schools and workshops have
trained generations of puppeteers such as Carlos
Marquerie (1954), Carles Cañellas (Rocamora co.,
1982), Teodoro Escarpa (Marionetas cuarta vía
,1985), Teatro Alegre (1985) and Companyia Jordi
Bertran (1987), among others, who made up a
generation that ended up sharing the Spanish the-
atre scenes with other groups who did not emerge
from these schools, such as Chana teatro (1987),
El retablo (1989), Periferia Teatro (1989) and El
espejo negro (1989)-, or the more recent Farrés
Brothers (1999)-
Since the turn of the century, puppets have been
taking on a traditional human form and trans-
forming into objects, projections and moving
shapes. The illusory power has gone further, of-
fering the possibility of inanimate objects achiev-
ing autonomous movement. And this new, more
abstract path has been reached by endowing
everyday objects with new “roles”. At the mo-
ment, this type of theatre is called OBJECT or VI-
SUAL THEATRE: a point of convergence that con-
nects traditional arts practice form different
cultures to new stage developments.
In object theatre, the presence of the person han-
dling the object fades into the background in
favour of the object, and its evolutions and trans-
formations become the only focus of attention.
Object theatre always lacks text, which is why ob-
jectual projects often feel quite close to visual
projects. This could be said of the work of the
company La cònica /Lacònica (1995).
There are many contemporary object theatre com-
panies that work along this line, and no longer talk
about representation but the manipulation of ob-
jects: Teatre de l’home dibuixat (1992), in Castelló
de la Plana, and Xavier Bobés (1977) and his com-
pany Playground (2003), based in Celrà - Girona,
El retrete de Dorian Gray (2005) in Madrid,
Hermanos Oligor (2007) from València and
Mimaia Teatro (2007) de Murcia, who have pro-
posed new visual and poetic forms of expression.
We should also note the many projects in the field
of dance that tend to explore our relationship with
objects more than theatre does, such as the first
show by the company La canija (2006) in
Barcelona, which mixes flamenco and puppets,
and Jordi Galí (1980), a Catalan choreographer
who lives in France and created a piece using
large-scale recycled objects. 

Along this new line image-based dramaturgy,
there are festivals starting to spring up or rede-
fine themselves, as in the case of the oldest festi-
val in Spain: The International Festival of Visual
Theatre and Puppets created in 1973. which re-
named itself in its 17th year and is now Festival
NEO, Noves escenes Obertes (2006), Festival
Pendientes de un hilo (1997- present) organised
by Sala pradillo, or the 2009 Festival del
Rinconcillo de Cristobica (Granada, 2004) which
is held exclusively in the house of Federico Garcia
Lorca (1898-1936) and focuses entirely on object
theatre. 

TEXTUAL DRAMATURGY

The 20th century brought about a complete rev-
olution of the theatre tradition through constant,
radical redefinitions. The crisis of modern dra-
ma. The autonomy of characters evolved to such
an extent that it eventually transformed the con-
cept. Characters nowadays don’t need to have a
story or a background behind them, they can be
created in the process of relating to the audi-
ence. The new theatre that emerged with Beckett
implied a final break with the extensive tradition
that preceded it. As a result, the stage situation
no longer represents a story, it becomes a repre-
sentation of the theatrical itself, the device.
Catalonia and Spain echoed all the new develop-
ments in textual dramaturgy in the course of the
20th century. This was particularly true of Joan
Brossa (1919-1998), the paradigmatic case of an
artist who was in tune with the European avant-
gardes, in contrast with the much more realistic
forms of contemporaries like Antonio Buero
Vallejo (1916-2000) and Alfonso Sastre (1926),
who worked in a line that had little to do with the
recreation of the textual device that José Sanchis
Sinisterra (1940) would propose. 
The mastery of authors like Sanchis Sinisterra
and Josep Maria Benet i Jornet (1940) led to the
emergence of a generation spearheaded by Sergi
Belbel (1963) and made up of playwrights who
continued to explore the textual device and, at the
same time recovered the taste for dramatic nar-
rative. This generation includes authors like
Gerard Vázquez (1959), Josep Pere-Peyró (1959),
Carles Batlle (1963) and Jordi Galceran (1969); it
later grew to include new dramaturges like Albert
Mestres (1960), who focuses on experimenting
with the form of the text, and David Plana (1969),
who follows the tradition of playing with –not do-
ing away with— narrative structure.
This generation was preceded by a previous one
of new emerging playwrights who shaped a new
theatre-writing movement in Spain, such as
Carlos Marquerie (1954), Sara Molina (1958),
Raúl Hernández Garrido (1964) and Luis Miguel
González Cruz, among others. There are also
special cases like Juan Mayorga (1965) and Llüisa
Cunillé (1961), who rejects the world as a point
of reference and positions the word at the epicen-

tre of a universe in which the world is a mythical,
imagined projection. Mayorga’s work is at the op-
posite extreme, but his text still takes flight in a
way similar to that of Cunillé.
In Europe, this process of in-depth narrative ex-
ploration, which began in the 1980s with Bernard
Marie Koltès (1948-1989), was developed exten-
sively by English and German writers, who led
the way internationally at the turn of the 21st cen-
tury: Franz Xaver Kroetz (1946), Martin Crimp,
(1956) Mark Ravenhill (1966), and Ronald
Schimmelpfennig (1967).
The start of the new century brought an even
more direct and constant relationship with the
staging process, and writing now largely emerges
from previous experimentation and improvisa-
tion during rehearsals, especially as many of these
new dramaturges stage their own texts.
Some examples of this have been brought to our
shores by Argentinean artists like Daniel Veronese
(1955), Javier Daulte (1963), Rafael Spregelburd
(1970) and Claudio Tocalchir (1975), who have
influenced the most recent generations of dra-
maturges. To some degree, the work of these
artists is also due to the contributions of venues
like Cuarta Pared in Madrid and L’Obrador de la
Sala Beckett and the T6 project at the TNC in
Barcelona, as well as festivals like the Sitges
Teatre Internacional and those that came later,
such as Temporada Alta in Girona-Salt and LO-
LA at Esparreguera, which have been committed
to showing the work of new creators. In the rest
of Spain and also Europe, these kinds of special-
isations have been gathering force and growing
in prestige thanks to organisations, seminars and
festivals such as Mousson d’été in France,
Magalia in Castile and the Royal Court in London.
Recognition through awards is further proof of
the consolidation of this generation of artists, cur-
rently around 40, whose writing is linked to a pre-
vious rehearsal-based project: Angélica Liddell
(Figueres, 1966. Premio Valle Inclán 2007), Roger
Bernat (1968), (who created “TRILOGIA 70” with
Tomàs Aragay (1968), under the name
Companyia General Elèctrica), has received
awards like the 1997 Critics Award for Plays for
“CONFORT DOMÈSTIC”), Carol López (1969),
who won the 2009 MAX for “TRES GERMANES”,
and Marta Galán (1973). And more recently,
Victòria Spunzberg (1973), Pau Miró (1975), win-
ner of the 2008 Italian Critics Award for “PLOU
A BARCELONA”, Carlos Be (1976), Premi Born
for “Origami”, Vladimir García Morales (1978),
and Raquel Tomàs (1979), who won the
Iberescena Grant for “Asno y mujer”. Jordi
Casanovas (1978), winner of the Marqués de
Bradomín Prize for “ANDORRA”, and Jordi Oriol
(1979) are examples of the changing role of dra-
maturges, who have now become creators of the
whole theatre process, from it seeds as an idea,
until it is performed on stage.
The importance of awards as an incentive for
artists working in the field of textual dramaturgy
has gained force since prizes like the Premi Born,
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in Menorca, Dramaturgia Innovadora, awarded
by Festival Escena Contemporanea, Madrid
(2002), the Marqués de Bradomín prize for young
playwrights, and the newest of all, the Premio
Valle Inclán (2007), have promoted the visibility
of the text and the dramaturge. The next step is
to take these texts to the stage.

SOUND DRAMATURGY / THEATRE 
AND RADIO

The period that spans from the 1970’s up until
the present has seen a proliferation of arts disci-
plines based around sound, which are grouped
together under a range of labels like sound art,
radio art, experimental music, sound poetry,
sound installation, soundscapes, polypoetry and
spoken word.
In Spain, Valcárcel Medina (1937) made the first
sound installation in 1970, and since then other
artists like José Iges (1951), Concha Jerez (1941),
Lugán (1929) and Juan Muñoz (1953-2001) have
continued to work along these lines. The same can
be said of Orquestra del Caos (1994), the centre for
the dissemination of sound arts Arsonal (2000),
the collective Projectes Poètics sense títol (1993),
Accidents Polipoètics (1991), Llorenç Barber (1948)
and Víctor Nubla (1956), in Catalonia.
Meanwhile, throughout the second half of the
20th century, theatre has gradually incorporated
the concept of the sound space: the whole sound
universe that accompanies the staging pf a the-
atre piece, through live or pre-recorded sound, or
pre-recorded sound manipulated live, which is
now accepted as an element of stage dramaturgy
on the same level as lighting or set design.
In contemporary theatre, the sound space claims
its position together with video and multimedia,
as shown in the contemporary music theatre of
Heiner Goebbles (1952). The evolution of the
concept of sound space goes hand in hand with
the technical innovations of the 20th century (syn-
thesisers, microphony, midi-format), which al-
lowed sound to be processed live on stage, and
total, real-time interaction with other stage ele-
ments (taking it beyond the simple performance
of live music on stage, which has been part of the
theatre since Classical Greece).
Throughout the 20th century , key playwrights
from America and Europe such as (Brecht (1898-
1956), Beckett (1906-1989), Pinter (1930 -2008),
Stoppard (1937) and O’Neill (1888-1953)and
more contemporary ones like Crimp (1951),
Mamet (1970), Koltès (1948-1989), Saric (1972)
and Nielse (1966), have been attracted to radio as
a medium for experimenting with writing and
reaching a wide and not necessarily theatre-go-
ing public (just remember the impact of Orson
Well’s WAR OF THE WORLDS in 19954).
The BBC premieres more than 500 dramas a year,
Radio France regularly produces radio-art and ra-
dio-theatre, in German public radio premieres
plays and contemporary adaptations, heirs to

Hörspiel. Argentina and Latin America in gener-
al have been keeping the tradition of radio-the-
atre alive through programs like “Permiso para
imaginar” by Alberto Migré, and in Japan there is
even a soundrama market that accompanies the
production of manga cartoon series.
In the 60s and 70s, Radio Nacional de España
took the baton, and started to regularly broadcast
theatre texts by established authors. Throughout
the 90s, as a result of the resurgence of radio as
a space for experimentation in textual dramatur-
gy, Radio 3 became a refuge for sound art and the
dramatisation of non-theatre texts, with notable
programs like sobrenatural (1994-96, and later
“Historias y Relatos”), ars sonora (radio art pro-
gram on Radio Clásica) and in 2000 the more in-
novative CUANDO JUAN Y TULA FUERON A SIR-
ITINGA, written and directed by Carlos Faraco,
with sound editing by Carlos Hurtado.
In Catalonia, Catalunya Ràdio, began broadcast-
ing radio-novels from its third year in operation
(1985), adaptations of narrative texts as well as
plays by classic Catalan authors. The first radio-
novel was an adaptation of MECANOSCRIPT DEL
SEGÓN ORÍGEN by Pedrolo, and that same year
saw the premiere of LAURA I LA CIUTAT DELS
SANTS I ALL I SALOBRE, which was regularly
broadcast until well into the 90s.
Currently, well into the 21st century, there has
been a resurgence of radio as it is understood in
European countries, and there are many initia-
tives that make room for contemporary theatre
texts that experiment with sound and are created
only to be listened to, not staged in a theatre.
Some of these initiatives are hosted by official ra-
dios, and other turn to technological innovations
like podcasts and Internet streaming.
Notable initiatives in Spain include the La Casa
Encendida radio and the Radio Teatro project, al-
so run by Caja Madrid, jointly with RNE, which
has been premiering works by young contempo-
rary artists since 2006, selecting the works
through a competition.
Projects that stand out in the Catalan Countries
include Radio Alaquas, with a radioart program
direceted by David Alarcon (1968), Teatreib.cat /
Material acústic antiaÏllant, based in the Balearic
Islands, the project Hem pres la ràdio that Jorge
Luis Marzo took to the CASM (2007-08) and the
radio program ÀREA de Text, that was created by
AREAtangent and has broadcast over three ses-
sions on COMRàdio, bringing together more
than 20 new theatre texts conceived specifically
for radio and written by authors like Carles Batlle
(1963), Albert Mestres (1960), Jordi Casanovas
(1978), Victòria Szpunberg (1973), Andrea Segura
(1974), Angélica Liddell (1966), Carles Mallol
(1975), Raquel Tomàs(1979), Jordi Oriol (1979)
and Lluïsa Cunillé (1961), among others.
Meanwhile, Rema12 has released a Radio Theatre
compilation in its Off Cartell series, dedicated to
ÁREA de Text.
Totally symptomatic of this resurgence of radio
as the medium for contemporary sound drama-

turgy is the large number of awards for radio
plays that currently exist, such as the Margarita
Xirgú Radio Theatre Prize, el Radio Galega Radio
Theatre Competion, the Radio Theatre Scripts
Competion run by Radio Autonomia Valenciana,
the Ona Mallorca Sound Theatre Award, the
Donosti Theatre of the Air Competition and
Sound Theatre Award at Festival LOLA,
Esparreguera Sound dramaturgies are also start-
ing to find their place in performance festivals
that are committed to new theatre languages,
such as Festival VEO (which was dedicated to
sound space in 2008), Festival PNRM d’Olot
(which gave its 09 Incubator prize to a sound
artist) and Festival Temporada Alta, which in
2007 co-produced the sound dramaturgy AP-
COALIS LIFE by Raquel Tomàs (1979) , a one-
hour sound theatre piece premiered with the ac-
tors performing live and a sound montage
manipulated live, in situ, at COMRàdio studio 1,
with a live audience also present in the recording
studio.

VIDEODANCE

In the mid 1960s, and principally throughout
the 1970s, the introduction of the new technolo-
gy for recording moving images –video–
became a new medium for freer artistic experi-
mentation that was no longer tied to the com-
mercial circuits of the film industry. This
became the starting point for several new direc-
tions in multidisciplinary exploration: video-tel-
evision, video-performance and video-installa-
tion, and the emergence of video poetics such as
videodance.
The USA in the 1970s, a time of major social
changes that also involved questioning the role
of art in society, was the setting for the first col-
laborations between two key artists: Nam June
Paik (1932-2006), whose background was in
videoart, and Merce Cunningham (1919-2009),
who comes from the field of dance; MERCE BY
MERCE BY PAIK (1975) thus became on of the
earliest recorded projects.
In Europe, from the eighties onwards, new gen-
erations of choreographers embarked on a peri-
od of intense activity. France and Belgium were
two of the pioneering countries in terms of
securing the institutional support that is essen-
tial for consolidating contemporary dance.
Artists who emerged from this context include
Philip Decouflé (1961) and Nicole and Robert
Corsino (n+n corsino 1994), who have been cre-
ating choreographic fictions in the form of film
and installations since 1986, as well as Régine
Chopinot (1952), Karine Saporta (K. Saporta
1982), the group Maximalist! (Thierry de Mey
(1956)), Peter Vermeersch (1959)), Anne Teresa
de Keersmaeker (Rosas, 1982) and Wim
Vandekeybus (1963), who has created over 20
choreographies for film productions, among
many others.
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Other notable companies include Canadians LA
LA LA Human Steps (1980), England’s DV8
Physical Theatre (1986) and French artist Pierre
Coulibeuf (1949), with pieces linked to the mov-
ing image based on works by Jan Fabre (1958),
Angelin Preljocaj (Ballet Preljocaj, 1984) from
France, Benoît Lachambre (Par B. L. Eux, 1996)
from Belgium, and Belgian-based US artist Meg
Stuart (Damaged Goods, 1997).
In Spain, the most important driving force
behind the genre was the Mostra de Videodansa
de Catalunya (2985-200), an initiative of Núria
Font (Premi Nacional de Dansa, 2009) and Elisa
Huertas. The Mostra, a dance film festival based
at the Centre d’Art Santa Mònica, became one of
the international benchmarks of the genre in the
last twenty years. It also helped to promote and
support Catalan dance for camera films, such as
those by Àngels Margarit (Mudances 1985),
Juan Carlos García (Lanònima Imperial 1986),
Toni Mira (Nats Nus 1987), María Muñoz and
Pep Ramis (Mal Pelo 1989), Inés Boza and
Carles Mallol (Senza Tempo 1991), Óscar Dasí
(La Porta 1992), Damián Muñoz and Virginia
García (La Intrusa Danza 1996) and Tomàs
Aragay (Sociedad Doctor Alonso 2002), among
others.
Along with dance companies, some artists also
carried out notable work in this field, such as
Joan Pueyo, one of the pioneers of dance film
experimentation, whose work was based on not
reproducing the usual codes of dance, and
instead creating new ones that are more appro-
priate to video format; TANGO (1988) is a cho-
reography by María Muñoz based on a song by
Paolo Conte that explores this method. And
Jordi Teixidó (1961), who has alternated
between the stage and the moving image from
the start of his career.
Likewise, television and its new formats have
also joined forces with dance and video. In
Catalonia, the collaboration that began in 1990
between Televisió de Catalunya and the Mostra
de VideoDansa de Barcelona has been extremely
fruitful: specifically, it has led to the production
of more than fifty dance films. In the late 1990s
and the start of the 21st century, references to
film and television also began filtering into
video, and dance films took on a more narrative
and less abstract and emotional nature than the
early works of the 1980s. The real democratisa-
tion of television and production funding pro-
vided a major boost to dance films; an example
is the creation of television programs like “TER-
RITORIS DANSA” (2006-09), a NU2’s produc-
tion, and the Xarxa de Televisions Locals (XTVL)
– Network of Local Television Stations – broad-
cast of “PROGRAMA danSA” (2008), with dance
film pieces directed by Abel Cunillera (1981) and
various other performers.
Coming into the 21st century, we find more
recent initiatives like that of Guillermo Morales,
who directed the first dance films by the compa-
ny Erre Que Erre (1996): DIVADLO (2001), for

example, which received critical acclaim. And
projects by younger artists such as Iker Gómez
(1978), Ester Forment (1976), Abel Cunillera
(1981) and Roser López (1980) with FIL (2009),
and Pere Faura (1980) with his piece ENTRE
VEURE I BEURE (which was selected for the
2009 projects competition run by NU2’S/TVC).
There are also other initiatives providing sup-
port, such as the 2008 Incubator Grant awarded
by the Panorama Festival in Olot to EL ÚLTIMO
PEZ, a dance film created by dancer Vero
Cendoya (1976) and filmmaker Fernando de
France, and new festivals or biennials like IDN,
Imatge Dansa i Nous Mitjans (2007-2009), and
VAD (Festival Internacional de Vídeo y Artes
Digitales) in Girona.
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